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Soţiei mele Sandra 
şi în memoria lui H.G. 


PROLOG 


Vineri dimineața, de-abia reîntors din viitor, m-am 
trezit mult după ivirea zorilor, din cel mai profund somn 
fără vise. 

M-am sculat din pat şi am tras draperiile. Soarele 
străbătea leneş drumul său obişnuit pe bolta cerească, 
iar eu mi-am amintit cum, din perspectiva accelerată a 
unui Explorator al Timpului, astrul sălta sprinten prin 
văzduh! Acum însă, se părea, eram din nou captiv în 
scurgerea mâloasă a timpului, precum o insectă într-un 
chihlimbar vâscos. 

Zgomotele dimineţii, în Richmond, se învălmăşeau 
dincolo de fereastra mea: tropăitul cailor, troncănitul 
roților pe caldarâm şi pocnetele uşilor. Un tramvai cu 
abur, scuipând fum şi scântei, înainta greoi pe 
Petersham Road, iar prin aer pluteau strigătele ca de 
pescăruşi ale negustorilor ambulanți. Mi-am dat seama 
că gândurile mele se îndepărtau de coloratele peripeții în 
timp, revenind într-un plan lumesc: mă gândeam la 


conținutul ultimului număr din Pall Mall Gazette! şi la 
mişcările de la bursă, şi îmi cultivam nădejdea că era 
posibil ca, în poşta din dimineața aceasta, să-mi parvină 
cel mai recent American Journal of Science?, ce avea să 
cuprindă câteva dintre speculaţiile mele asupra 
descoperirilor savanților A. Michelson şi E. Morley ° 
privind anumite manifestări ciudate ale luminii, relatate 
în urmă cu patru ani în această revistă, în 1887... 

Şi aşa mai departe! Amănuntele de zi cu zi îmi năvăleau 
în minte iar, prin contrast, amintirea aventurii mele în 
viitor ajunse să pară fantastică - absurdă, chiar. Acum, 
reflectând din nou la ea, trăiam impresia că întreaga 
experiență avea o consistență halucinantă, aproape 
onirică: senzația căderii precipitate, înceţoşarea tuturor 
aspectelor legate de călătoria în timp şi, în sfârşit, 
prăbuşirea în lumea de coşmar a anului de grație 
802701. Forța pe care o exercită cotidianul asupra 
imaginațiilor noastre se dovedi impresionantă. Stând 
acolo, în pijama, o parte din îndoiala care, în cele din 
urmă, mă copleşise în noaptea precedentă reveni şi am 
început să pun sub semnul întrebării însăşi existența 
Maşinii Timpului. În ciuda faptului că ţineam minte 
foarte limpede cei doi ani din viață pe care mi-i 
petrecusem, la realizarea ei, printre şuruburi şi piulițe, 


1 Influent cotidian britanic din epocă, înființat de Frederick Greenwood şi 
George Smith în 1865 (n. trad.). 

2 Cunoscută publicaţie ştiinţifică americană, înființată în 1818 de Benjamin 
Silliman (n. trad.). 

3 Autorul se referă la celebrul experiment cu interferometrul al fizicienilor 
americani Albert Abraham Michelson (1852-1931) şi Edward Williams Morley 
(1838-1923), prin care s-a demonstrat că viteza de propagare a luminii este 
constantă, oricare ar fi mişcarea observatorului, probându-se astfel inexistența 
„vântului de eter” postulat până atunci şi punându-se bazele noii paradigme 
relativiste a fizicii (n. trad.). 


ca să nu mai pun la socoteală cele două decenii dinainte, 
pe parcursul cărora desprinsesem teoria călătoriei în 
timp din anomaliile pe care le observasem pe măsura 
cercetărilor mele de fizică optică. 

Am rememorat conversaţia cu tovarăşii mei, de la cina 
din seara trecută - într-un fel, acele câteva ceasuri erau 
de departe mai animate, acum, decât toate zilele pe care 
le petrecusem în viitorime - şi mi-am amintit de 
amestecul de reacţii la istorisirea mea: destinderea 
generală provocată de o poveste bună, însoțită de urme 
de simpatie sau luare în derâdere aproape fățişă. În 
funcţie de temperamentul fiecăruia, şi, tineam eu minte, 
scepticismul cvasi universal. Numai un prieten apropiat, 
căruia, în paginile ce au să urmeze, îi voi spune 
Scriitorul, păruse să-şi aplece urechea la vorbele mele 
incoerente cu oarece înțelegere şi încredere. 

Stând la fereastră, m-am întins, iar îndoielile asupra 
amintirilor mele mi s-au zdruncinat. Durerea de spate 
era suficient de reală, acută şi insistentă, la fel şi 
senzațiile arzătoare din muşchii braţelor şi ai picioarelor: 
proteste ale musculaturii unui bărbat care nu se mai se 
găsea la prima tinereţe şi care fusese silit, contrar 
obişnuințelor sale, să se istovească. „Ei bine, atunci”, 
m-am certat cu mine însumi, „dacă expediţia ta în viitor 
a fost cu adevărat un vis - pe de-a întregul, inclusiv 
noaptea aceea sumbră, când te-ai luptat în pădure cu 
Morlocii * - de unde provin durerile şi junghiurile 
acestea? Poate oi fi făcut tumbe prin grădină, într-un 
delir de somnambul?” 

lar apoi, aruncat în neorânduială într-un colț al 


4 Ă ; "ES : zy R R ; 
Creaturi palide, asemănătoare maimutelor, care trăiesc în adâncurile 
întunecate. 


camerei mele, am văzut un mic maldăr de haine: erau 
veşmintele pe care le purtasem până la uzarea completă 
în timpul zborului meu în viitor şi care acum nu mai 
aveau altă menire decât aceea de a fi distruse. Puteam să 
văd petele de iarbă şi urmele de foc; buzunarele erau 
rupte, şi mi-am adus aminte de modul în care Weena 
folosise acele bucăţi de material pe post de glastre 
ad-hoc, pentru a le umple cu florile etiolate* ale 
viitorului. Încălțările îmi lipseau - am simţit un bizar fior 
de regret gândindu-mă la acei papuci de casă vechi şi 
comozi, pe care îi luasem fără să mă gândesc într-un 
viitor ostil, înainte de a-i abandona unei sorți de 
neimaginat, iar acolo, pe covor, se găseau rămăşiţele 
mizerabile şi pătate cu sânge ale şosetelor mele. 

Cumva, acele şosete — vechi, comice şi zdrențuite — cu 
existența lor prozaică, m-au încredințat, mai presus de 
orice, că încă nu îmi pierdusem minţile, că zborul meu în 
viitor nu fusese în întregime un vis. 

Am priceput că trebuia să mă întorc în acel timp; 
trebuia să strâng dovezi că viitorul era la fel de real 
precum Richmondul anului 1891, pentru a-mi convinge 
cercul de prieteni şi confrații în truda ştiinţifică, şi 
pentru a alunga ultimele rămăşiţe ale propriei mele 
îndoieli. 

În vreme ce îmi conturam în minte această decizie, îmi 
apăru din senin chipul dulce şi frivol al Weenei, la fel de 
însuflețit ca şi cum ea ar fi stat în faţa mea. Tristeţea şi 
un sentiment nestăvilit de vinovăţie datorat propriei 
mele  impetuozități îmi  sfâşiară inima. Weena, 


5 Etiolare = fenomen care apare la plantele crescute în întuneric, manifestat 
prin lungirea tulpinilor, micşorarea şi albirea frunzelor, etc., din cauza lipsei de 
clorofilă (n. trad). 


femeia-copil din rasa Eloilor, mă însoțise către Palatul de 
Porțelan Verde, prin adâncurile codrilor renăscuţi din 
acea vale îndepărtată a Tamisei, şi se pierduse în 
confuzia incendiului ce a urmat şi a asalturilor sumbre 
ale Morlocilor. Întotdeauna am fost o persoană care mai 
întâi acţionează şi abia după aceea permite părții 
raționale a minţii sale să se adapteze. În viața mea de 
burlac, această tendință nu împinsese pe nimeni, cu 
excepția propriei persoane, spre vreo primejdie serioasă, 
însă acum, în nesocotința şi în graba mea nestăvilită, o 
lăsasem pradă pe biata şi încrezătoarea Weena unei 
morți oribile în umbrele acelei Nopți Negre a Morlocilor. 

Mâinile îmi erau pătate cu sânge, şi nu doar cu puroiul 
acelor suboameni degenerați şi respingători - Morlocii. 
Am stabilit că trebuia să mă revanşez - în orice mod 
posibil — pentru felul abominabil în care o tratasem pe 
sărmana şi încrezătoarea Weena. 

Eram plin de hotărâre lăuntrică. Aventurile mele, fizice 
şi intelectuale, încă nu luaseră sfârşit! 


Am pus-o pe doamna Watchets să-mi pregătească o 
baie şi am intrat cu greu în ea. În ciuda sentimentului de 
urgență, mi-am acordat un răgaz pentru a-mi desfată 
bietele oase istovite; am remarcat cu interes băşicile şi 
zgârieturile de pe picioare, precum şi arsurile 
superficiale pe care le suferisem pe mâini. 

M-am îmbrăcat repede. Doamna Watchets îmi pregătise 
micul-dejun. M-am năpustit la ouă, ciuperci şi roşii cu 
avânt, însă am găsit că şunca şi carnaţii mă apăsau pe 
limbă; când am muşcat din carnea cleioasă, sucurile ei, 
saturate de sare şi untură, îmi treziră o vagă repulsie. 

Nu am putut să nu îmi amintesc de Morloci şi de carnea 
pe care văzusem că o consumau la ospeţele lor 


dezgustătoare! Peripeţiile mele nu îmi diminuaseră 
apetitul pentru friptura de berbec la cina din seara 
precedentă, mi-am adus eu aminte, dar atunci foamea 
îmi fusese mult mai chinuitoare. Oare o anumită stare 
de şoc şi de nelinişte, decurgând din nefericitele mele 
aventuri, îşi croia chiar şi acum drum printre straturile 
minții mele? 

Însă îmi stă în obicei să iau un mic-dejun sănătos, căci 
sunt de părere că o doză bună de peptone€ în artere, la 
începutul zilei, este esenţială pentru funcţionarea 
eficientă a vigurosului mecanism uman. lar astăzi era 
posibil să fie cea mai solicitantă zi din viață pe care o 
avusesem de înfruntat. Aşadar, am lăsat deoparte 
rezervele şi am terminat ce aveam în farfurie, mestecând 
cu hotărâre şunca. 

O dată isprăvit micul-dejun, am îmbrăcat un costum de 
vară subțire, însă trainic. După cum cred că le 
povestisem  tovarăşilor mei de la cina din seara 
precedentă, devenise evident pentru mine, pe măsură ce 
mă prăbuşeam prin timp, că iarna fusese alungată din 
lumea anului de graţie 802701 - n-aş putea spune dacă 
prin evoluție naturală, prin proiectare geogonică ori prin 
remodelarea Soarelui însuşi - aşa că, în vremurile ce 
aveau să vină, nu era nevoie de paltoane călduroase sau 
de fulare. Mi-am pus o pălărie, pentru a ţine la distanță 
Soarele viitorului de tenul meu palid, tipic englezesc, şi 
am scotocit după cea mai durabilă pereche de ghete pe 
care o aveam. 

Am luat o mică raniță şi am început să mă învârtesc 
prin casă, răscolind prin dulapuri şi sertare după 


‘ Substanţă organică produsă în timpul digestiei prin hidroliza proteinelor sub 
acțiunea pepsinei. 


obiectele de echipament pe care le  socoteam 
trebuincioase pentru cea de-a doua călătorie - spre 
neliniştea sărmanei şi răbdătoarei doamne Watchets 
care, sunt sigur, acceptase de mult că sănătatea mea 
mentală se afla pe tărâmurile neguroase ale mitologiei! 
Aşa cum îmi este felul, mă cuprinsese febra plecării, cu 
toate că eram decis să nu mai fiu chiar atât de repezit ca 
întâia oară, când străbătusem opt mii de secole protejat 
fiind numai de o pereche de papuci şi o singură cutie de 
chibrituri. 

Am îndesat în raniță toate chibriturile pe care le-am 
putut găsi prin casă - de fapt, l-am trimis pe Hillyer la 
tutungerie pentru a mai cumpăra nişte cutii. Am băgat 
înăuntru camfor, lumânări şi, dintr-un imbold de 
moment, o măsură de feştilă rezistentă, în caz că, silit de 
situație, trebuia să-mi fac singur lumânări noi. 
(N-aveam decât o idee vagă despre modul în care se 
exercita acest meşteşug, în paranteză fie spus, dar, în 
lumina strălucitoare a acelei dimineţi optimiste, nu mă 
îndoiam de capacitatea mea de a improviza.) 

Am luat spirt alb, alifii, nişte tablete de chinină şi un 
sul de bandaj. Nu aveam nici o armă de foc - mă îndoiesc 
că aş fi luat aşa ceva, chiar dacă aş fi deținut una, căci la 
ce bun este o armă de foc când muniţia s-a epuizat — însă 
mi-am băgat în buzunar cuțitul cu plasele. Am 
împachetat un set de unelte — o şurubelniţă, câteva chei 
inelare de diferite mărimi, un mic bomfaier cu pânze de 
rezervă - precum şi un număr de şuruburi şi de bare de 
nichel, alamă şi cuarț. Eram hotărât ca nici un accident 
trivial ce s-ar putea abate asupra Maşinii Timpului să nu 
mă imobilizeze în vreun viitor dezarticulat, din pricina 
lipsei unei bucățele de alamă: în ciuda proiectului meu 
trecător de a construi o nouă Maşină a Timpului când 


cea originală îmi fusese furată de Morloci în 802701, în 
lumea decăzută a viitorimii nu dădusem peste nici o 
dovadă cum că aş putea să găsesc materiale pentru a 
repara măcar un şurub căruia i se stricase filetul. De 
bună seamă că Morlocii păstraseră unele aptitudini 
tehnice, însă nu-mi surâdea ideea de a fi obligat să mă 
tocmesc cu acei viermi albinoşi de dragul câtorva 
buloane. 

Am descoperit aparatul meu Kodak şi am scotocit după 
blit. Camera fusese recent încărcată cu un film de o sută 
de negative, pe rolă de hârtie. Mi-am adus aminte cât 
de-al naibii de costisitor îmi păruse aparatul atunci când 
îl achiziționasem - nu mai puţin de douăzeci şi cinci de 
dolari, cumpărat într-o excursie la New York - însă, dacă 
mă întorceam cu fotografii ale viitorului, fiecare dintre 
acele poze de doi inci” avea să fie mai prețioasă decât 
cele mai bune dintre picturi. 

Acum, mă întrebam eu, oare eram gata? l-am cerut 
sfatul bietei doamne Watchets, deşi nu aveam să-i spun, 
fireşte, încotro intenționam să călătoresc. Această femeie 
destoinică - flegmatică, cinstită şi remarcabil de directă, 
şi totuşi cu un suflet devotat şi imperturbabil — aruncă o 
privire în raniță, aşa burduşită cum era, şi ridică 
întrebător din sprânceană. Apoi porni spre camera mea 
şi se întoarse cu şosete de rezervă, cu rufărie de corp şi — 
aici mai că mi-a venit să o sărut - cu pipa mea, un set de 
curățătoare şi cutia de tutun de pe policioara căminului. 

Astfel, cu amestecul meu obişnuit de nerăbdare zorită 
şi inteligență superficială — şi cu o nețărmurită încredere 
în bunăvoința şi bun-simțul celorlalți - eram gata să 
revin în timp. 


7 Un inci = 2,54 cm (n. red.). 


Cărându-mi ranița sub un braț şi Kodakul sub celălalt, 
m-am îndreptat către laborator, unde mă aştepta 
Maşina Timpului. Când am ajuns în fumoar, am fost 
uimit să descopăr că aveam un musafir: unul dintre 
oaspeţii din seara precedentă şi poate cel mai apropiat 
prieten al meu - era Scriitorul despre care am vorbit. 
Stătea în mijlocul încăperii, într-un costum care îi venea 
prost, cu nodul de cravată cât de grosolan se putea 
imagina, iar mâinile legănându-i-se stângaci pe lângă 
trup. Mi-am amintit din nou cum, din cercul de prieteni 
şi cunoştinţe pe care îi adunasem pentru a-mi servi ca 
primi martori la faptele mele de vitejie, acest tânăr serios 
ascultase cu cea mai mare atenţie, tăcerea sa vibrând de 
simpatie şi fascinațţie. 

Mă simțeam neobişnuit de bucuros să-l văd şi 
recunoscător pentru că venise - că nu mă ocolise, 
luându-mă drept un excentric, precum ar fi făcut unii, 
după spectacolul pe care îl dădusem în seara dinainte. 
Am râs şi, împovărat cu sacul şi aparatul de fotografiat, 
i-am întins un cot; el mă apucă de încheietură şi o 
scutură solemn. 

— Sunt grozav de ocupat, am spus eu, cu maşina 
aceeas. 

El mă cercetă; am avut impresia că în ochii săi, de un 
albastru spălăcit, se putea citi nevoia disperată de a 
crede. 


$ Dialogul dintre Scriitor şi Exploratorul Timpului din această parte a cărții 
este preluat ad litteram de autor din Capitolul al XV-lea al romanului lui H. G. 
Wells The Time Machine (1895). Pentru versiunea românească, atât în redarea 
acestui citat, cât şi a unor termeni din lucrarea lui Wells, s-a folosit traducerea 
lui Mihu Dragomir şi C. Vonghizas, Maşina Timpului, apărută în H.G. Wells, 
Opere alese, vol. I, Editura Tineretului, 1962 (n. trad.). 


— Dar nu e oare o glumă? Călătoreşti într-adevăr prin 
Timp? 

— Călătoresc cu adevărat, am rostit eu, susținându-i 
privirea cât de mult am putut, căci voiam să fie convins. 

Era un bărbat scund şi îndesat, cu buza inferioară 
proeminentă, fruntea lată, pomeţii delicați şi urechile 
mai degrabă urâte. Era tânăr - de vreo douăzeci şi cinci 
de ani, pesemne, având cu două decenii mai puţin decât 
mine însumi - însă părul său lins deja începea să se 
rărească. Mergea oarecum săltăreț şi emana o anumită 
energie - nervos, precum o pasăre greoaie - dar 
întotdeauna părea bolnăvicios: suferea de hemoragii, din 
vreme în vreme, ca urmare a unei lovituri de picior în 
rinichi, la un joc de fotbal, pe timpul când lucra ca 
profesor într-o şcoală particulară uitată de Dumnezeu, 
din Tara Galilor. lar astăzi, în ochii săi albaştri, deşi 
obosiţi, se citeau, ca de obicei, inteligența şi preocuparea 
pentru mine. 

Prietenul meu îşi câştiga existența ca profesor - în 
momentul acela, ţinând nişte cursuri prin 
corespondență - însă era un visător. La plăcutele 
noastre banchete de joi seara, din Richmond, îşi înşira 
cu nemiluita teoriile despre viitor şi despre trecut, şi ne 
împărtăşea ultimele sale gânduri cu privire la 
semnificația analizei dezolante şi atee a lui Darwin ori 
alte asemenea lucruri. Visa la perfectibilitatea rasei 
umane - era exact genul de persoană, ştiam sigur, care 
şi-ar fi dorit din toată inima ca povestea mea despre 
călătoria în timp să fie adevărată! 

Îi spun  „Scriitorul” dintr-o veche amabilitate, 
presupun, căci, din câte ştiam, nu publicase decât 
diverse speculații timide prin reviste de colegiu; însă eu 
nu aveam nici o îndoială că mintea lui vie urma să-i 


croiască o nişă de un anume fel în lumea literelor - şi, 
lucru mai important, nici el nu avea vreo îndoială. 

Deşi eram nerăbdător să pornesc la drum, m-am oprit o 
clipă. Poate că Scriitorul îmi putea servi ca martor 
pentru acest nou voiaj — de fapt, m-am întrebat acum, 
poate că deja intenţiona să transpună aventurile mele 
anterioare într-o formă colorată, adecvată pentru 
publicare. 

Ei bine, urma să aibă binecuvântarea mea! 

— Am nevoie doar de o jumătate de oră, am spus eu, 
considerând că mă puteam întoarce exact în acest loc şi 
în acest timp cu o simplă apăsare a manetelor maşinii 
mele, indiferent ce perioadă aveam să petrec în viitor ori 
în trecut. Ştiu de ce-ai venit şi este foarte amabil din 
partea dumitale. lată câteva reviste. Dacă rămâi la prânz 
la mine, îți voi arăta de data aceasta amănunțit cum se 
călătoreşte în timp, cu exemple, cu tot ce trebuie. Mă 
ierți dacă acum te părăsesc? 

El consimți. Eu am încuviințat din cap în direcţia sa şi, 
fără alte preparative, am pornit de-a lungul coridorului, 
spre laboratorul meu. 

Aşa mi-am luat rămas-bun de la lumea lui 1891. N-am 
fost niciodată un bărbat care să se ataşeze profund, şi 
nu sunt genul căruia îi plac despărțţirile înflorite; dacă aş 
fi ştiut însă că nu aveam să-l mai văd niciodată pe 
scriitor — cel puţin, nu în carne şi oase — îmi închipui că 
aş fi fost ceva mai ceremonios! 


Am pătruns în laboratorul meu. Era aranjat oarecum 
ca un atelier de sculărie. De tavan era agăţată o turbină 
de abur, care acţiona diferitele maşinării de prelucrare a 
metalului prin intermediul unor curele de piele, iar 
amplasate pe bancurile de pe podea se găseau un utilaj 


de ştanţat tabla, prese, aparate de sudură cu acetilenă, 
menghine şi alte asemenea unelte. Pe banc se aflau 
bucăţi de metal şi schițe, în vreme ce roadele 
abandonate ale muncii mele zăceau în praful de pe 
duşumea, căci eu nu sunt de la natură o persoană 
ordonată; la picioarele mele, bunăoară, am dat peste 
bara de nichel care îmi întârziase primul meu sejur în 
timp - acea bară care se dovedise a fi exact cu un inci 
mai scurtă, aşa că trebuise să o refac. 

Am reflectat la faptul că îmi petrecusem mai mult de 
două decenii din viață în această încăpere. Locul era o 
seră modificată, care dădea spre grădină. Fusese 
construită pe un cadru subțire de fier forjat, vopsit în 
alb, iar pe vremuri oferise o privelişte decentă înspre râu, 
dar trecuse mult timp de când acoperisem geamurile, 
pentru a asigura o anumită consistență a luminii şi a mă 
feri de privirile curioase ale vecinilor mei. În întunericul 
uleios se zăreau diversele mele unelte şi dispozitive, 
ducându-mă acum cu gândul la enormele maşinării din 
cavernele Morlocilor, pe care le văzusem în treacăt. 
M-am întrebat dacă nu cumva eu însumi aveam în sânge 
o tendință morbidă de Morloc! 

După ce urma să mă întorc, am stabilit, aveam să dau 
jos pereţii de şipcă şi să iluminez din nou încăperea, să o 
prefac într-un loc al strălucirii Eloilor, şi nu a 
clarobscurului Morlocilor. 

M-am îndreptat către Maşina Timpului. 

Acea structură voluminoasă şi asimetrică stătea lipită 
de peretele dinspre Nord-Vest al atelierului - unde o 
trăseseră Morlocii — la depărtare de opt sute de milenii, 
în intenţia lor de a mă prinde în interiorul piedestalului 
Sfinxului-cel-Alb. Am cărat maşina înapoi în colțul de 
Sud-Est al laboratorului, acolo unde o construisem. O 


dată terminată această operațiune, m-am aplecat în față 
şi, în semiîntuneric, am desluşit cele patru cadrane 
cronometrice care numărau trecerea maşinii prin 
matricea statică de zile a Istoriei; acum, bineînţeles, 
indicatoarele erau toate la zero, căci maşina revenise în 
propriul ei timp. Lângă şirul de cadrane, se găseau cele 
două manete care struneau dihania - una pentru viitor, 
iar alta pentru trecut. 

Am întins mâna şi, într-o pornire de moment, am 
mângâiat maneta pentru viitor. Masa butucănoasă şi 
încâlcită de metal şi fildeş zvâcni precum o făptură 
animată. Am zâmbit. Maşina îmi reamintea că nu mai 
aparţinea acestui Pământ, acestui Spaţiu şi Timp! Dintre 
toate obiectele materiale ale universului, cu excepția 
acelora pe care le purtasem asupra mea, doar această 
maşină era cu opt zile mai bătrână decât lumea ei, căci 
petrecusem o săptămână în epoca Morlocilor, dar mă 
întorsesem în ziua plecării mele. 

Mi-am lăsat bagajul şi aparatul de fotografiat pe 
duşumeaua laboratorului şi mi-am atârnat pălăria de 
spatele uşii. Amintindu-mi de modul în care îşi făcuseră 
de cap Morlocii cu maşina, m-am apucat să o verific. Nu 
mi-a fost greu să curăț diferitele pete maronii şi 
bucăţelele de iarbă ori de muşchi care încă atârnau de 
şinele aparatului; niciodată nu fusesem adeptul 
aspectului neîngrijit. Însă una dintre şine era strâmbată, 
iar eu am îndreptat-o. Apoi am testat şuruburile şi am 
gresat barele de cuarț. 

În timp ce munceam, mi-am adus aminte de panica 
ruşinoasă care mă covârşise atunci când descoperisem 
că pierdusem maşina în favoarea Morlocilor şi am simţit 
un fior de afecţiune pentru hardughia aceasta urâtă. 
Maşina era o cuşcă deschisă de nichel, alamă şi cuarț, 


abanos şi fildeş, destul de cizelată - precum lucrătura 
unui orologiu de biserică - având o şa de bicicletă 
dispusă nepotrivit în mijlocul întregului ansamblu. 
Cuarțul şi cristalele minerale, saturate cu Platinerită, 
luceau pe cadru, conferind întregului ansamblu un 
aspect de irealitate şi asimetrie. 

Fireşte, nimic nu ar fi fost posibil fără proprietăţile 
ciudatei substanțe pe care o denumisem „Plattnerită”. 
Mi-am adus aminte cum, din întâmplare, ajunsesem în 
posesia unui eşantion din acel material — în acea noapte, 
cu două decenii în urmă, când un necunoscut urcase 
până la uşa mea şi îmi dăduse un pachet cu această 
substanţă. „Platiner”, aşa cum se prezentase, era un ins 
masiv, cu un cap ciudat, mare şi grizonat, cu câțiva ani 
buni mai în vârstă decât mine, şi îmbrăcat în nişte culori 
bizare, de junglă. M-a îndemnat să studiez acea materie 
puternică pe care mi-o înmânase, într-un flacon de 
medicamente. Ei bine, substanța a rămas necercetată, 
pe un raft din laboratorul meu, mai mult de un an, în 
vreme ce eu făceam progrese cu o lucrare mai concretă. 
Dar, în cele din urmă, într-o după-amiază plictisitoare 
de duminică, am dat jos flaconul de pe raftul său... 

Iar ceea ce am descoperit, în final, a condus la - asta! 

Plattnerita, care satura barele de cuarț, era substanța 
ce alimenta Maşina Timpului şi făcea posibile isprăvile 
sale. Însă îmi place să mă măgulesc singur, zicându-mi 
că fusese nevoie de propria mea combinaţie de spirit 
analitic şi imaginaţie pentru a descoperi şi utiliza 
proprietățile acelei substanțe remarcabile, acolo unde 
cineva mai puţin capabil n-ar fi înţeles. 

Ezitasem să-mi fac publică descoperirea, oricât de bizar 
ar fi fost domeniul, fără o verificare experimentală. 
Mi-am promis că, imediat după ce mă întorceam, cu 


specimene şi fotografii, aveam să întocmesc studiul 
pentru Philosophical Transactions *; urma să fie o 
adăugire celebră la cele şaptesprezece articole pe care 
deja le publicasem acolo, pe teme de fizică a luminii. Ar fi 
fost amuzant, mă gândeam eu, să-mi intitulez articolul 
într-un fel sec, cum ar fi, de pildă, „O serie de reflecţii 
asupra  anormalelor proprietăți cronologice ale 
mineralului «Plattnerită» “şi să îngrop în interiorul său 
zguduitoarea revelație a existenței călătoriei în timp. 

În cele din urmă, am terminat. Mi-am potrivit pălăria pe 
ochi încă o dată, după care mi-am ridicat bagajul şi 
camera fotografică şi le-am pus sub şa. Apoi, dintr-o 
pornire, m-am dus la şemineul laboratorului şi am luat 
vătraiul care se afla acolo. Am cântărit cu mâna 
greutatea sa substanţială, socotind că s-ar putea să-mi 
fie de folos, şi l-am legat de cadrul maşinii. 

După aceea m-am aşezat în şa şi mi-am pus mâna pe 
manetele albe de pornire. Maşina tremură, precum un 
animal al timpului ce devenise. 

Am aruncat o privire prin laborator, la realitatea lui 
pământească, şi m-a frapat cât de nepotriviți arătam 
amândoi în el acum - eu, în veşmântul meu de 
explorator amator, iar maşina, cu aspectul ei din altă 
lume şi cu petele şi zgârieturile din viitor - deşi eram 
deopotrivă, într-un anume sens, odrasle ale acestui loc. 
Am simţit tentatia să mai zăbovesc câtva timp. Ce rău se 
putea întâmpla dacă mai aşteptam încă o zi, încă o 
săptămână, ori încă un an aici, cuprins în propriul meu 
secol confortabil? Aş fi putut să-mi adun energiile şi 
să-mi vindec rănile. Oare nu mă repezeam încă o dată în 


Prestigioasă publicaţie ştiinţifică a Societăţii Regale, care a fost înființată în 
1665 şi care apare şi în prezent (n. trad.). 


această nouă aventură? 

Am auzit sunetul unor paşi pe coridorul casei şi rotirea 
unui mâner de uşă. Trebuie că era Scriitorul, intrând în 
laborator. 

Într-o clipă, am decis. N-aş fi căpătat mai mult curaj o 
dată cu trecerea altei părți din acest secol al XIX-lea, 
plicticos şi osificat; iar în plus îmi luasem rămas-bun de 
la toate persoanele de la care dorisem să-mi iau. 

Am împins maneta până la capăt. Am avut acea 
senzație ciudată de învârtire care se iveşte în prima clipă 
a călătoriei în timp, urmată de acel sentiment covârşitor 
şi zăpăcitor de cădere. Cred că am rostit o exclamațţie în 
momentul revenirii acelui simțământ neplăcut. Îmi 
închipui că am auzit un pocnet de sticlă: o fereastră de 
luminator, aspirată de mişcarea aerului. Iar în restul 
minuscul al unei secunde, l-am văzut stând acolo, în 
cadrul uşii: Scriitorul, o siluetă nedesluşită, de nălucă, 
cu o mână ridicată către mine - captiv în timp! 

Apoi a dispărut, făcut invizibil de zbor. În jurul meu, 
pereţii laboratorului deveniră ceţoşi şi, din nou, 
enormele aripi ale nopţii şi ale zilei fâlfâiră în jurul 
capului meu. 


CARTEA ÎNTÂI 


NOAPTEA CEA NEAGRĂ 


1. Călătoria în timp 


Există Trei Dimensiuni ale Spaţiului, prin care omul se 
poate deplasa după bunul său plac. Iar Timpul este pur 
şi simplu A Patra Dimensiune: identică în fiecare 
caracteristică importantă cu celelalte, cu excepţia 
faptului că propria noastră conştiinţă este silită să 
călătorească prin ea cu un ritm constant, precum penița 
condeiului meu pe pagina asta. 

Dacă - speculasem eu pe parcursul studiilor mele 
referitoare la proprietăţile bizare ale luminii - am putea 
să răsucim cele Patru Dimensiuni ale Spaţiului şi 
Timpului — să schimbăm Lungimea cu Durata, bunăoară 
— s-ar putea hoinări pe culoarele Istoriei la fel de uşor ca 
atunci când iei o cabrioletă până la West End! 

Platinerita înglobată în substanța Maşinii Timpului 
reprezenta cheia acestei operaţiuni, permițând maşinii 
să se rotească, într-un mod neobişnuit, într-o nouă 
configurație din structura Spaţiului şi Timpului. Astfel, 
spectatorii care au urmărit plecarea Maşinii Timpului — 
ca şi Scriitorul meu - au raportat că văzuseră 
dispozitivul răsucindu-se foarte repede, înainte să 
dispară din Istorie; şi tot astfel, conductorul — eu însumi 
- suferea invariabil de ameţeală, stare indusă de forțele 
centrifuge şi Coriolis, care îl făceau să se simtă ca şi cum 


ar fi fost proiectat afară din maşină. 

Dar, în pofida tuturor acestor efecte, rotirea indusă de 
Plattnerită era fundamental diferită de răsucirea unui 
titirez sau de revoluția lentă a Pământului. Senzaţia de 
vertij era contrazisă flagrant, în ceea ce îl priveşte pe 
conductor, de iluzia că stă nemişcat în şa, iar timpul 
licăreşte pe lângă maşină - căci era rotație în afara 
Spațiului şi Timpului. 


În vreme ce noaptea gonea după zi, conturul înnegurat 
al laboratorului dispăru din jurul meu, aşa că 
ajunsesem să stau în aer liber. Străbăteam din nou acea 
perioadă din viitor, socoteam eu, în care laboratorul 
fusese demolat. Soarele zbura precum o ghiulea prin 
văzduh, cu multe zile comprimate într-un minut, 
iluminând în preajma mea sugestia vagă şi costelivă a 
unor schele. În curând, schelele se prăbuşiră, 
lăsându-mă pe panta dealului, sub cerul deschis. 

Viteza mea prin timp spori. Licărul nopților şi al zilelor 
se contopi într-un albastru-închis, de crepuscul, şi am 
izbutit să văd luna rotindu-se prin fazele sale ca 
sfârleaza unui copil. Călătorind cu o viteză şi mai mare, 
ghiuleaua Soarelui se transformă într-un arc de lumină, 
întinzându-se pe boltă, un arc care se legăna în sus şi în 
jos pe cer. În jurul meu, vremea alterna în rafale 
succesive de zăpadă albă şi verde primăvăratic. Indicând 
anotimpurile. În sfârşit, din pricina accelerației, m-am 
cufundat - din nou într-o linişte desăvârşită, în care 
numai ritmurile anuale ale Pământului însuşi — trecerea 
centurii solare între extremele de la solstiții - pulsau 
precum bătăile inimii pe deasupra peisajului ce evolua. 

Nu sunt sigur dacă am istorisit, în prima mea relatare, 
despre tăcerea în care este suspendat cel ce întreprinde 


călătoria în timp. Trilurile păsărilor, troncănitul 
îndepărtat al vehiculelor pe caldarâm, ticăitul ceasurilor 
- până şi respiraţia slabă a materialului unei case — toate 
acestea alcătuiesc un fundal complex şi neobservat al 
vieților noastre. Acum însă, scos din timp, eram însoțit 
numai de sunetul propriei mele răsuflări şi de trosnetul 
uşor, ca de bicicletă, al Maşinii Timpului sub greutatea 
mea. Nutream o covârşitoare senzație de izolare — ca şi 
cum m-aş fi prăvălit într-un univers nou şi pustiu, deşi 
zidurile propriei noastre lumi erau vizibile parcă prin 
nişte geamuri afumate - însă înăuntrul acestui nou 
univers eu eram singura făptură însuflețită. Un adânc 
sentiment de confuzie cobori asupra mea, acționând 
împreună cu senzația de prăbuşire vertiginoasă care îmi 
însoțea căderea în viitor, provocându-mi stări de greață 
profundă şi de depresie. 

Acum însă liniştea a fost spartă de un murmur gros, 
fără sursă, ce părea să-mi umple urechile; era un 
susurat domol, precum cel al unui imens fluviu. Îl 
remarcasem din timpul primului zbor; nu puteam fi 
sigur de cauza sa, însă mi se părea că trebuie să 
reprezinte un efect al scandaloasei mele treceri prin 
curgerea lentă a timpului. 

Cât de mult mă înşelam - ca de-atâtea ori în graba mea 
de a-mi da cu presupusul! 


Am studiat cele patru cadrane cronometrice, ciocănind 
încet cu unghia sticla fiecăruia pentru a fi sigur că 
funcționau. Deja acul celui de-al doilea, care măsura 
miile de zile, începuse să se depărteze de la poziția sa de 
repaus. 

Aceste cadrane -— servitori muţi şi credincioşi — fuseseră 
adaptate din nişte manometre de presiune a aburului. 


Funcţionau prin calcularea unor anumite tensiuni de 
deformare din bara de cuarț dopată cu Plattnerită, o 
tensiune cauzată de efectele de contorsionare ale 
călătoriei în timp. Cadranele numărau zilele - nu anii, 
lunile, anii bisecți sau sărbătorile mobile - iar asta se 
datora unei proiectări intenționate. 

De îndată ce am demarat cercetările privitoare la 
aspectele practice ale călătoriei în timp, şi îndeosebi la 
necesitatea de a determina amplasarea maşinii mele în 
el, mi-am petrecut o perioadă considerabilă 
străduindu-mă să confecționez un cronometru practic 
care să poată afişa timpul în unităţi obişnuite: secole, 
ani, luni şi zile. Curând am descoperit probabilitatea de 
a-mi petrece o perioadă mai lungă cu acest proiect decât 
cu restul asamblării Maşinii Timpului. 

Am fost cuprins de o iritare imensă din pricina 
ciudățeniilor străvechiului nostru calendar, care trecuse 
printr-o succesiune de ajustări inadecvate: Încercări de 
a statornici vremea semănatului şi mijlocul iernii care 
merg până la începuturile societății organizate. 
Calendarul nostru constituie o aberaţie istorică, fără 
măcar să aibă salvatoarea calitate a preciziei — cel puţin 
la scara cosmologică la care intenționam să-l pun la 
incercare. 

Am trimis scrisori furibunde la The Times, propunând 
reforme care aveau să ne permită să ne descurcăm cu 
acuratețe şi fără ambiguități la scări cronologice de o 
veritabilă însemnătate pentru savantul modem. Pentru 
început, am spus eu, hai să scăpăm de toată această 
amețeală fără noimă a anilor bisecți. Anul se apropie de 
trei sute şaizeci şi cinci de zile şi un sfert, iar acest sfert 
accidental este pricina întregii şarade ridicole despre 
ajustarea cu anul bisect. Am oferit două planuri 


alternative, ambele garantate să înlăture această 
absurditate. Am putea să luăm ca unitate fundamentală 
ziua şi să construim luni şi ani regulați, bazaţi pe 
multipli de zile: imaginaţi-vă un an de trei sute de zile 
alcătuit din zece luni. Fiecare de câte treizeci de zile. 
Fireşte că ciclul anotimpurilor şi-ar pierde curând 
sincronizarea cu structura anului, însă - într-o 
civilizație atât de avansată ca a noastră — în mod sigur 
acest fapt n-ar provoca decât un deranj minimal. 
Observatorul Regal de la Greenwich, bunăoară, ar putea 
publica buletine anuale pentru a indica datele diferitelor 
poziții ale Soarelui - echinocțţiile şi aşa mai departe — 
exact aşa cum, în 1891, toate almanahurile cuprindeau 
sărbătorile mobile ale bisericilor creştine. 

Pe de altă parte, dacă succesiunea anotimpurilor urma a 
fi privită ca unitate fundamentală, atunci ar trebui să 
proiectăm o zi nouă ca o fracțiune exactă - să spunem a 
suta parte - a anului. Desigur, asta ar însemna că ciclul 
diurn - perioadele noastre de lumină şi de întuneric, de 
somn şi de trezie — avea să cadă la diferite ore în fiecare 
Zi Nouă. Însă care ar fi problema? Deja, am argumentat 
eu, multe dintre oraşele moderne funcţionează după un 
program continuu. lar cât priveşte aspectele umane, o 
simplă ţinere a calendarului nu reprezintă o aptitudine 
dificil de dobândit; cu ajutorul unor înregistrări 
corespunzătoare. Cineva n-ar trebui să planifice 
perioadele de somn şi de trezie cu mai mult de câteva zile 
în avans. 

În sfârşit, am propus că ar trebui să anticipăm ziua în 
care conştiinţa omenească va trece dincolo de grijile 
mundane ale secolului al XIX-lea, şi să ne gândim cum 
ar putea sta lucrurile în vremea când gândirea noastră 
se va întinde pe zeci de milenii. Am preconizat un nou 


Calendar Cosmologic, bazat pe precesiunea echinocțiilor 
- adică oscilația lentă a axei planetei noastre, sub 
influenta gravitațională neuniformă a Soarelui şi a Lunii 
- un ciclu care durează douăzeci de milenii. Cu un astfel 
de An Mare, ne-am putea măsura destinul în termeni 
precişi şi lipsiți de ambiguitate, acum şi pentru toată 
vremea ce avea să vină. 

Asemenea rectificări, am argumentat eu, urmau să aibă 
o valoare simbolică ce depăşea cu mult aspectele sale 
practice - urmau să constituie un mijloc potrivit de a 
marca zorii unui nou secol - căci aveau să servească 
drept veste pentru toți oamenii că noua Eră a Gândirii 
Ştiinţifice începuse. 

Inutil să spun, dar contribuţiile mele n-au fost luate în 
seamă, cu excepția unor reacții licenţioase, pe care am 
decis să le ignor, în anumite părți ale presei populare. 

În orice caz, după toate acestea, am abandonat 
încercările de a confecționa un cronometru bazat pe 
calendar şi m-am întors la simpla numărare a zilelor. Am 
avut dintotdeauna mintea deprinsă cu cifrele, aşa că nu 
mi s-a părut dificil să transform, mental, evidenţa pe zile 
a cadranelor mele în ani. În prima călătorie ajunsesem 
până în ziua 292 495 934, care - după transformările 
pentru ani bisecți - se dovedise a fi o dată în anul 
802701. Acum, ştiam eu, trebuia să călătoresc până ce 
cadranele aveau să indice ziua 292 495 940 - ziua 
exactă în care o pierdusem pe Weena şi o mare parte din 
respectul de sine, în văpăile acelui codru! 


Locuinţa mea se aflase într-o zonă rezidenţială înălțată, 
amplasată pe Petersham Road - acea parte care se 
întindea sub Hill Rise, un pic mai sus de râu. Acum, 
după ce casa îmi fusese de mult demolată, mă găseam 


pe panta dealului, sub cerul liber. Costişa Dealului 
Richmond se ridica în spatele meu, ca o masă învăluită 
în timpul geologic. Copacii înfrunzeau şi se transformau 
în cioturi, vieţile lor lungi de secole fiind cuprinse în 
numai câteva bătăi ale inimii mele. Tamisa era un brâu 
de lumină argintie, netezit de parcursul meu prin timp, 
şi îşi croia o nouă albie: parcă se frământa prin peisaj ca 
un enorm vierme leneş. Noile clădiri apăreau ca palele de 
fum: unele dintre ele chiar explodară în jurul meu, pe 
locul fostei mele case. Aceste construcții mă uimeau prin 
dimensiunile şi eleganța lor. Podul Richmond din zilele 
mele dispăruse de mult, însă am observat o nouă punte 
arcuită, având poate o milă! lungime, ce se avânta 
dantelată, fără piloni de susţinere, prin văzduh, pe 
deasupra Tamisei; apoi mai erau turnurile ce 
străpungeau cerul pâlpâitor, susținând enorme greutăți 
pe gâturile lor zvelte. M-a bătut gândul să-mi iau 
Kodakul şi să încerc să fotografiez aceste fantasme, însă 
ştiam că nălucile aveau să fie prea puţin expuse pentru a 
fi posibil ca vreo imagine să fie înregistrată - aşa diluate 
cum erau din pricina călătoriei în timp. Tehnologiile 
arhitecturale ce se vedeau acolo îmi păreau la fel de mult 
dincolo de posibilitățile secolului al XIX-lea, precum 
fuseseră marile catedrale gotice pentru romani ori elini. 
De bună seamă, mi-am zis eu. În această epocă a 
viitorului, omul a dobândit ceva libertate din 
strânsoarea neobosită a gravitației; altminteri, cum ar fi 
putut aceste semețe edificii să fie înălțate pe cer? 

Însă nu trecu mult timp până ce marele arc peste 
Tamisa să devină pătat cu maro şi verde, culorile vieţii 
distructive şi obraznice, şi - într-o clipită, mi se păru 


10 O milă = 1609,3 m (n. red.). 


mine -— să se surpe de la mijloc, rămânând numai două 
cioturi goale pe țărmuri. Asemenea tuturor creațiilor 
umane, am înțeles eu, până şi aceste mărețe structuri 
erau himere sortite trecerii. În comparaţie cu răbdarea 
htoniană a pământului. 

Mă cuprinse o extraordinară senzaţie de desprindere 
față de lume, o înstrăinare pricinuită de călătoria mea 
prin timp. Mi-am amintit de curiozitatea şi entuziasmul 
pe care le nutrisem atunci când rătăcisem pentru întâia 
oară prin aceste visuri ale arhitecturii viitoare; mi-am 
amintit de scurtele mele speculaţii înflăcărate cu privire 
la realizările seminţiilor umane ce aveau să vie. Acum, 
gândeam diferit; acum ştiam că, în ciuda acestor 
glorioase izbânzi, umanitatea urma să se prăbuşească 
inevitabil, sub inexorabila presiune a evoluţiei, în 
decadențţa şi degradarea Eloilor şi a Morlocilor. 

Am fost frapat de măsura în care noi, oamenii, ignorăm, 
sau alegem să isnorăm, curgerea timpului însuşi. Cât de 
scurte ne sunt vieţile şi cât de deşarte evenimentele care 
ne măgulesc egourile mărunte, dacă sunt suprapuse pe 
perspectiva marii acțiuni plastice a Istoriei! Suntem mai 
puţin decât efemeridele, nevolnici în fața forțelor de 
nestăvilit ale geologiei şi evoluţiei — forțe care acționează 
implacabil, şi totuşi atât de lent încât, zi după zi, nici 
măcar nu ne dăm seama de existenţa lor! 


2. O nouă viziune 


Am trecut repede de Era Construcţiilor Mărețe. Noi case 
şi palate, mai puţin ambițioase, dar totuşi imense, 
licăriră la existență în jurul meu, toate pe lângă valea 
Tamisei, şi căpătară o anumită opacitate în ochii 
călătorului temporar, ce vine o dată cu longevitatea. 
Arcul soarelui, legănându-se pe bolta de un 
albastru-închis între cele două extreme de solstițiu, 
părea să fi devenit mai strălucitor, iar o undă verde se 
răspândi pe Dealul Richmond, punând stăpânire pe sol 
şi trimițând în surghiun nuanțele cafenii şi albe ale 
iernii. Încă o dată, am pătruns în acea epocă în care 
climatul Pământului fusese modificat în beneficiul 
Umanității. 

Priveam spre un peisaj redus de viteza mea la un tablou 
static; numai fenomenele cu durata de viață cea mai 
mare se agățau de timp suficient pentru a fi înregistrate 
de privirea mea fugară. Nu vedeam nici un om, nici un 
animal, nici măcar trecerea unui nor. Eram suspendat 
într-o stranie nemişcare. De n-ar fi fost fâşia solară ce 
oscila şi albastrul adânc şi nefiresc al zilei-noapte din 
văzduh, aş fi putut foarte bine să consider că stau singur 
într-un parc de la sfârşitul verii. 

Dacă dădeam crezare cadranelor mele, străbătusem 
mai puţin de o treime din marea mea călătorie - deşi 
trecuse un sfert de milion de ani de la propriul meu secol 
familiar — şi totuşi, mi se părea mie, epoca în care omul 
zidea pe Pământ deja luase sfârşit. Planeta fusese 
transformată în acea grădină în care cei ce aveau să 
devină Eloi îi trăiau viețile lor deşarte şi meschine; şi 


deja, ştiam eu, proto-Morlocii fuseseră pesemne 
întemnițați sub scoarța terestră şi chiar în acele 
momente trebuie că îşi săpau enormele lor hrube, 
înțesate de maşini. Puţine aveau să se schimbe pe 
parcursul intervalului de o jumătate de milion de ani pe 
care încă îl aveam de traversat, cu excepția degradării tot 
mai mari a Umanității şi a identităţii victimelor a 
milioane de tragedii minuscule şi groaznice care 
defineau de-acum condiția umană... 

Însă - am observat eu, alungându-mi din minte aceste 
reflecții sumbre - exista totuşi o schimbare, care încetul 
cu încetul deveni evidentă în peisaj. Mă cuprinse 
tulburarea, dincolo de cea pricinuită de legănarea 
obişnuită a Maşinii Timpului. Ceva era diferit - poate 
ceva în legătură cu lumina. 

Stând în şa, m-am uitat atent la arborii-năluci, la 
pajiştile plate de lângă Petersham, la cotul răbdătoarei 
Tamise. 

Apoi mi-am ridicat chipul către văzduhurile netezite de 
timp şi, în cele din urmă, mi-am dat seama că banda 
solară stationa pe boltă. Pământul se învârtea încă pe 
axa sa suficient de rapid încât să împrăştie pe cer 
mişcarea astrului nostru şi să facă invizibile stelele ce îl 
înconjurau, dar panglica de lumină a Soarelui nu mai 
oscila între solstiții: era constantă şi nemişcată, de parcă 
ar fi fost o construcție din beton. 

Greaţa şi senzaţia de vertij îmi reveniră în grabă. Am 
fost nevoit să mă agăţ de şinele maşinii şi am înghițit un 
nod care mă sufoca, luptându-mă să redobândesc 
controlul asupra propriului meu trup. 

Îmi este greu să comunic impactul acestei simple 
modificări a împrejurimilor asupra mea! Mai întâi, am 
fost izbit de temeritatea desăvârşită a ingineriei 


presupuse de eliminarea ciclului sezonal. Anotimpurile 
Pământului se datorau înclinaţiei axului de rotaţie al 
planetei față de planul orbitei sale în jurul soarelui. Pe 
Pământ, se părea, nu aveau să mai existe anotimpuri. 
lar asta nu putea însemna decât că înclinația axială a 
planetei fusese corectată. 

Am încercat să-mi dau seama cum s-ar fi putut realiza 
acest lucru. Oare ce maşini giganteşti fuseseră pesemne 
instalate la poli? Oare ce măsuri fuseseră luate pentru a 
exista siguranța că scoarța terestră nu avea să se 
cutremure şi să se sfărâme în decursul procesului? 
Poate fusese utilizat un grandios dispozitiv magnetic, 
care manipulase miezul topit şi magnetic al planetei. 

Însă nu doar amploarea acestei modificări planetare mă 
tulbura; şi mai terifiant era faptul că nu observasem 
această regularizare a anotimpurilor în decursul primei 
mele călătorii în timp. Cum de era posibil să fi trecut cu 
vederea o asemenea prefacere imensă şi profundă? Am o 
pregătire ştiinţifică, la urma urmei; menirea mea este să 
observ. 

Mi-am frecat fața şi am privit fix înspre panglica solară 
ce atârna în văzduh, sfidându-mă şi făcându-mă să cred 
în lipsa ei de mişcare. Strălucirea sa îmi înțepă ochii şi 
am avut impresia că banda devenea şi mai luminoasă. 
La început, m-am întrebat dacă asta era numai în 
închipuirea mea ori vreo tulburare a vederii. Mi-am 
plecat capul, ametit, ştergându-mi lacrimile cu mâneca 
hainei şi clipind pentru a scăpa de şirurile de puncte 
arzătoare din ochi. 

Nu sunt nici primitiv, nici laş — dar, cu toate acestea, 
stând acolo în şa, în fața dovezilor de netăgăduit ale 
mărețelor înfăptuiri ale oamenilor din viitor, mă simțeam 
ca un sălbatic cu goliciunea vopsită şi oase în păr, 


făcându-se mic înaintea zeilor din cerul ţipător. Mă 
cuprinse o teamă profundă pentru propria mea sănătate 
mentală ce se zguduia din străfundurile conştiinţei, dar 
m-am agăţat de credința că - cine ştie cum - pur şi 
simplu nu  observasem acest incredibil fenomen 
astronomic, în timpul primei mele treceri prin aceşti ani. 
Căci singura ipoteză alternativă mă îngrozea până în 
adâncurile sufletului: nu eu fusesem cel care se înşelase 
în vremea primei mele călătorii, deoarece pe-atunci 
regularizarea axei Pământului nu avusese loc -— cursul 
Istoriei înseşi se schimbase. 


Forma cvasieternă a pantei dealului rămase nealterată 
- morfologia străvechiului ținut fiind neafectată de 
aceste lumini ce evoluau pe bolta cerească -— însă puteam 
să observ că, acum, mareea de verdeață ce acoperise 
pământul se retrăsese, sub constanta lumină orbitoare a 
soarelui mai arzător. 

Am devenit conştient acum de licărul îndepărtat de 
deasupra capului meu şi m-am uitat în sus, ținând 
mâna streaşină la ochi. Pâlpâirea pro venea, de la banda 
solară de pe cer — sau de la ceea ce fusese banda solară — 
deoarece mi-am dat seama că, într-un fel necunoscut, 
eram iarăşi capabil să disting mişcarea de ghiulea a 
Soarelui care zbura prin ceruri în periplul său diurn; 
mişcarea încetase să mai fie atât de rapidă încât să n-o 
pot urmări, iar succesiunea nopților şi zilelor producea 
licărirea pe care o vedeam. 

La început, am socotit că, pesemne, maşina mea 
încetinea, însă în clipa în care am aruncat o privire la 
cadrane, am observat că indicatoarele se roteau pe 
discuri cu tot atâta râvnă ca şi înainte. 

Uniformitatea gri-sidefie a luminii se dizolvă, iar 


alternanța fâlfâitoare a zilei cu noaptea deveni evidentă. 
Soarele luneca pe boltă, încetinind tot mai mult cu 
fiecare traiectorie arcuită - fierbinte, strălucitor şi galben 
— iar în curând am înțeles că arzătorul astru avea nevoie 
de mai multe secole pentru a realiza o revoluţie pe bolta 
Pământului. 

În cele din urmă, Soarele se opri complet; se odihnea 
deasupra orizontului vestic, fierbinte, necruţător şi 
neschimbat.  Rotaţia Pământului fusese încetinită: 
acum, planeta se învârtea cu aceeaşi față întoarsă 
perpetuu către Soare! 

Savanții secolului al XIX-lea preziseseră că, într-o bună 
zi, influenţele de maree ale Soarelui şi ale Lunii vor face 
ca Pământul să rămână cu o emisferă îndreptată către 
Soare, exact aşa cum Luna era silită să rămână cu o față 
orientată spre Pământ. Asistasem personal la acest 
fenomen, în timpul primei mele explorări a viitorului, 
însă era o posibilitate ce nu avea să survină de-a lungul 
multor milioane de ani. Şi totuşi mă găseam acolo, cu 
puţin peste jumătate de milion de ani în viitor, 
descoperind un Pământ imobil! 

Încă o data, mi-am dat eu seama, vedeam mâna umană 
la lucru - degetele coborâtorilor din maimuţă, 
întinzându-se peste veacuri cu forța zeilor. Nemulțumit 
de modificarea înclinației lumii acesteia, omul încetinise 
rotația Pământului, alungând, în cele din urmă, 
străvechiul ciclu al zilei şi nopții. 

M-am uitat în jur, către noul deşert al Angliei. 
Pământul fusese curățat de iarbă, rămânând la vedere 
un lut crăpat. Din loc în loc, puteam să observ licărirea 
vreunui arbust îndrăzneț - semănând puţin la formă cu 
un măslin - ce se lupta să supraviețuiască sub Soarele 
nemilos. Puternica Tamisă, care migrase poate o milă 


prin câmpie, se subție între țărmurile sale, până ce nu 
i-am mai putut zări sclipirea undelor. N-am avut deloc 
impresia că aceste schimbări izbutiseră să amelioreze 
regiunea: măcar lumea Morlocilor şi Eloilor păstrase 
trăsăturile esenţiale ale ținuturilor rurale engleze, cu 
verdeață şi apă din belşug; privind retrospectiv, efectul 
fusese mai degrabă ca şi când Insulele Britanice ar fi fost 
remorcate până la Tropice. 

Mi-am imaginat sărmana planetă, cu o față orientată 
perpetuu spre Soare, iar cealaltă ascunsă. În zona 
mediană a regiunii iluminate permanent, la Ecuator, 
trebuie că era suficient de dogoritor, încât să fiarbă 
carnea pe oasele unui om, iar aerul, pesemne, evada din 
partea supraîncălzită în viteză, dând naştere unor 
vânturi teribile, spre emisfera mai rece, pentru ca acolo 
să îngheţe într-o zăpadă de oxigen şi azot, deasupra 
oceanelor ferecate sub gheață. Dacă aş fi oprit maşina 
acum, probabil că aş fi fost dat peste cap într-o clipită de 
acele vijelii năprasnice, ultimele răsuflări ale plămânilor 
planetei! Procesul se putea opri numai atunci când 
jumătatea luminată avea să fie pârjolită, lipsită de aer şi 
pustiită de viață, iar partea întunecată avea să fie 
îngropată sub o carapace subțire de aer înghețat. 

Cu oroare crescândă, mi-am dat seama că nu puteam 
să mai revin acasă! Deoarece, pentru a mă întoarce, mai 
întâi trebuia să opresc maşina, iar dacă aş fi făcut acest 
lucru, aş fi fost aruncat precipitat pe un tărâm al vidului 
şi al căldurii mistuitoare, la fel de sterp ca suprafața 
Lunii. Însă oare să îndrăznesc că continui către viitorul 
necunoscut şi să sper că undeva în adâncurile timpului 
aveam să dau peste o lume unde puteam trăi? 

Acum eram sigur că se petrecuse ceva foarte greşit cu 
percepțiile sau cu amintirile mele asupra călătoriei în 


timp. Căci, dacă de-abia era de conceput pentru mine ca 
în primul meu periplu temporal să fi pierdut alungarea 
anotimpurilor - deşi îmi venea anevoie să cred - nu 
puteam accepta că eşuasem în a remarca încetinirea 
rotației Pământului. 

Nu putea exista nici o îndoială: călătoream prin nişte 
evenimente care difereau masiv de acelea la care 
asistasem în primul meu voiaj. 

De la natură sunt o persoană cu înclinații către 
reflecţie, iar în genere nu duc niciodată lipsă de o ipoteză 
inventivă sau chiar de două; însă, în acel moment, şocul 
meu era atât de mare încât nu mai eram în stare să 
raționez - ca şi cum trupul încă mi se prăbuşea prin 
timp, iar creierul fusese lăsat în urmă, undeva în 
trecutul cleios. Cred că mai devreme avusesem o 
pojshiță de curaj, o fațadă generată de judecata 
complezentă că, deşi mă aruncam în pericol, cel puţin 
era un pericol cu care mă confruntasem înainte. Acum 
însă nu aveam nici cea mai vagă idee despre ceea ce mă 
pândea pe aceste coridoare ale timpului! 

În vreme ce mă chinuiau aceste gânduri sinistre, am 
conştientizat schimbările continue de pe firmament - de 
parcă dezmembrarea ordinii fireşti a lucrurilor n-ar fi 
mers suficient de departe! Soarele devenea din ce în ce 
mai arzător. Şi - mi-a venit greu să fiu sigur, fiindcă 
strălucirea era atât de puternică — acum aveam impresia 
că însăşi forma astrului se modifica. Se lățea pe cer, 
transformându-se într-un crâmpei eliptic de lumină. 
M-am întrebat dacă nu cumva Soarele fusese făcut să se 
învârtească mai repede, astfel că începuse să se 
aplatizeze din pricina rotației... 

Iar apoi - a fost ceva extrem de brusc - Soarele explodă. 


3. În întuneric 


Fuioare de lumină erupseră din polii astrului, ca nişte 
imense artificii. Pe parcursul câtorva dintre bătăile 
inimii mele. Soarele se înconjură într-o manta arzătoare. 
Căldura şi lumina căzură cu forțe înnoite pe Pământul 
pustiit. 

Am tipat şi mi-am îngropat fața în palme, dar încă 
puteam să desluşesc strălucirea înteţită a Soarelui, 
pătrunzând chiar şi prin carnea degetelor mele şi 
reflectându-se pe nichelul şi alama Maşinii Timpului. 

Apoi, la fel de brusc cum începuse, furtuna de foc 
încetă - în jurul Soarelui se închise un fel de carapace, 
ca şi cum o gigantică Gură ar fi înghiţit astrul — iar eu am 
fost cufundat în beznă! 

Mi-am dat palmele la o parte şi m-am trezit într-o 
întunecime deplină, incapabil să disting ceva, deşi petele 
pricinuite de lumina orbitoare încă îmi jucau prin fața 
ochilor. Puteam să simt şaua tare a Maşinii Timpului 
dedesubt, şi, când m-am întins în față, am dat de sticlele 
micilor mele cadrane; iar maşina încă trepida pe măsură 
ce continua să străpungă timpul. Am început să mă 
întreb - să mă tem - dacă nu cumva îmi pierdusem 
vederea! 

Disperarea se acumula în mine, mai neagră decât 
întunericul exterior. Oare era hărăzit ca a doua mea 
măreață aventură în timp să ia sfârşit atât de curând, 
atât de înjositor? Am întins mâna, bâjbâind, după 
manetele de comandă, în timp ce creierul meu 
înfierbântat începu să ticluiască planuri cum să sparg 
geamurile cronometrelor şi, pe pipăite, poate, să-mi 
croiesc drumul către casă. 


lar apoi am descoperit că nu eram orb: zăream, 
totuşi, ceva. 

Din anumite puncte de vedere, acesta era cel mai bizar 
aspect al călătoriei de până acum - atât de bizar, încât la 
început am fost mult dincolo de frică. 

Mai întâi, am remarcat o luminiță în beznă. Era o 
strălucire nedesluşită, difuză, aducând cu un răsărit de 
soare, însă atât de firavă, încât nu eram sigur dacă nu 
cumva ochii mei vătămaţi îmi jucau vreo festă. Aveam 
impresia că puteam să zăresc stelele, peste tot în jurul 
meu, dar erau atât de slabe, cu lumina diminuată, de 
parcă ar fi fost văzute printr-un vitraliu neguros. 

Iar acum, în lucoarea stinsă, am izbutit să observ că nu 
eram Singur. 

Creatura stătea la câţiva iarzi!! în faţa Maşinii 
Timpului - ori, mai degrabă, plutea în aer, fără vreun 
punct de susținere. Era o minge de carne: ceva aducând 
cu un cap care levita, măsurând patru picioare!?2 în 
diametru, cu două fascicule de tentacule care se 
bălăbăneau către pământ ca nişte degete groteşti. Gura 
îi era un plisc cărnos şi, din câte puteam distinge eu, 
arătarea nu avea nări. Am observat acum că ochii 
făpturii - doi la număr, mari şi întunecați - erau 
omeneşti. Se părea că scotea un soi de zgomot - un 
murmur adânc, precum un râu — şi mi-am dat seama, cu 
un fior de teamă, că acesta era exact sunetul pe care îl 
auzisem ceva mai devreme în cursul expediției, ba chiar 
şi în prima mea aventură în viitor. 

Oare această făptură - acest Observator, cum l-am 
denumit - mă însoțise, nevăzută, în ambele mele 


1 Un yard = 0,91 m (n. red.). 
12 Un picior = 0,305 m (n. red). 


expediţii prin timp? 

Pe neaşteptate, se năpusti spre mine. Se ridică 
amenințătoare, la nu mai mult de un iard de chipul meu! 

Am fost descumpănit, în cele din urmă. Am izbucnit în 
țipete şi, fără a ţine seama de consecințe, am apăsat pe 
manetă. 

Maşina Timpului se dădu peste cap - Observatorul 
dispăru - iar eu am zburat prin aer! 

Am rămas fără simţire: pentru câtă vreme, nu ştiu. 
Mi-am revenit încetul cu încetul, pomenindu-mă cu fața 
lipită de o suprafaţă aspră şi nisipoasă. Mi-am închipuit 
că simt o răsuflare fierbinte în ceafă - o şoaptă, o 
atingere de păr moale pe obraz — însă, când am gemut şi 
am dat să mă ridic în picioare, aceste senzații dispărură. 

Eram cufundat într-un întuneric de smoală. Nu-mi era 
nici cald, nici frig. Stăteam jos, pe o suprafaţă dură şi 
nisipoasă. În aerul liniştit se simţea un iz de stătut. 
Capul mă durea din pricina căzăturii de care avusesem 
parte şi îmi pierdusem pălăria. 

Mi-am întins brațele şi am început să pipăi în jurul 
meu. Spre marea mea uşurare, am fost răsplătit aproape 
instantaneu de o ciocnire uşoară cu un maldăr de fildeş 
şi de alamă: era Maşina Timpului, azvârlită ca şi mine în 
pustiul întunecat. Am apucat-o cu ambele braţe şi i-am 
cercetat şinele şi ştifturile. Era răsturnată, iar în beznă 
nu puteam să-mi dau seama dacă suferise stricăciuni. 

Aveam nevoie de lumină. Am început să bâjbâi după 
nişte chibrituri din buzunarul meu - doar ca să aflu că 
acolo nu era nici unul; ca un nătâng afurisit, băgasem 
întreaga rezervă în raniță! O clipă m-a copleşit panica, 
însă am izbutit să o reprim. Apoi m-am ridicat în 
picioare, tremurând din tot corpul, şi m-am îndreptat 
către Maşina Timpului. Am umblat pe orbecăite, 


căutând între şinele îndoite până ce am descoperit 
ranița, încă pusă bine sub şa. Nerăbdător, am deschis 
bagajul şi am scotocit prin el. Am dat peste două cutii de 
chibrituri şi le-am îndesat în buzunarele hainei; apoi am 
scos un băț şi l-am aprins de cutie. 

„„„ Se vedea un chip, exact în fața mea, la nici două 
picioare depărtare, lucind în aura de lumină a 
chibritului: am zărit o piele albicioasă, părul bălai, care 
curgea de pe o ţțeastă, şi nişte ochi mari, de un 
cenuşiu-roşcat. 

Creatura scoase un urlet bizar, bolborosit, după care 
dispăru în bezna de dincolo de strălucirea luminii mele. 

Era un Morloc! 

Chibritul arse până ce îmi fripse degetele, aşa că l-am 
aruncat; am scotocit după altul, în spaima mea aproape 
scăpând pe jos preţioasa cutie. 


4. Noaptea cea Neagră 


Mirosul tăios de sulf al chibriturilor îmi umplu nările şi 
m-am retras cu spatele pe suprafața nisipoasă până ce 
coloana mi se lipi de barele de alamă ale Maşinii 
Timpului. După câteva minute în care m-am lăsat pradă 
terorii, am avut prezența de spirit să recuperez o 
lumânare din raniță. Am tinut-o în apropierea chipului 
meu şi am privit fix în flacăra gălbuie, neluând seama la 
ceara fierbinte care mi se scurgea pe degete. 

Treptat, am început să desluşesc o anume alcătuire a 
lumii înconjurătoare. Puteam să văd alama răsucită şi 
cuarțul Maşinii Timpului, ce fusese răsturnată, şi o 
formă - precum o statuie mare, sau o clădire - care se 
distingea, vagă şi enormă, nu departe de locul în care mă 
găseam. Peisajul nu era complet lipsit de surse de 
lumină. Poate că Soarele dispăruse, însă în anumite 
zone de deasupra mea stelele încă străluceau, deşi 
timpul le scosese din constelațţiile copilăriei mele. Nu se 
vedea nici urmă din prietenoasa noastră Lună. 

Într-o parte-a văzduhului, totuşi, nu licărea nici un 
astru: la est, înălțându-se deasupra orizontului negru, 
se afla o elipsă aplatizată, neîntreruptă de stele, care se 
întindea pe un sfert din cer. Acesta era Soarele, ferecat 
în uimitoarea sa cochilie! 

Când mi-am revenit din spaimă, am hotărât că prima 
mea acţiune avea să fie aceea de a-mi asigura 
întoarcerea acasă: trebuia să îndrept Maşina Timpului — 
însă nu puteam face asta pe întuneric. Am îngenuncheat 
şi am cercetat solul. Nisipul era aspru, cu grăunțţe fine. 
Am săpat în el cu degetul mare şi am obţinut o gaură nu 


prea adâncă; am introdus lumânarea în sfeşnicul 
improvizat, încrezător că, în câteva minute, se va topi 
suficientă ceară pentru a o ţine mai ferm Acum aveam o 
sursă constantă de lumină care să-mi călăuzească 
operațiile, iar mâinile îmi erau libere. 

Am strâns din dinţi, mi-am tras răsuflarea şi am pornit 
la luptă cu greutatea maşinii. Mi-am băgat mâinile şi 
genunchii sub cadru, încercând să ridic dispozitivul de 
la pământ - la construcţia sa ţinusem seama de 
rezistență, nu de uşurinţa în manipulare - până când a 
cedat sub strădaniile mele şi s-a răsturnat pe dos. O 
bară de nichel îmi lovi umărul, destul de dureros. 

Mi-am odihnit mâna pe şa şi am simţit locul în care 
suprafața din piele fusese zgâriată de nisipul acestui nou 
viitor. M-am întins în întunericul propriei mele umbre şi 
am pipăit cu degete ezitante cronometrele - un geam 
fusese spart, însă cadranul în sine părea în stare de 
funcţionare - şi cele două manete albe care mă puteau 
duce acasă. Când am atins cadranele, maşina prinse să 
zvâcnească precum o fantomă, aducându-mi aminte că 
ea — la fel ca şi mine - nu aparținea acestui timp: că în 
orice clipă, după cum alegeam, trebuia doar să mă sui în 
dispozitivul meu pentru a mă întoarce la adăpostul 
anului 1891, fără alt risc decât acela de a-mi şifona un 
pic orgoliul. 

Am ridicat lumânarea din suportul ei de nisip şi am 
tinut-o deasupra cadranelor. Era, am descoperii eu, ziua 
239 354 634: aşadar - am estimat - mă găseam în anul 
de grație 657208. Pesemne că închipuirile mele 
nebuneşti despre mutabilitatea trecutului şi a viitorului 
erau corecte; căci întunecata coastă de deal pe care mă 
găseam era amplasată în timp la o sută cincizeci de 
milenii înainte de naşterea Weenei, şi nu îmi puteam 


imagina vreo modalitate în care acea lume-grădină 
luminată de Soare s-ar putea dezvolta din această 
obscuritate desăvârşită! 

În îndepărtata mea copilărie, îmi amintesc că tatăl meu 
mă amuza cu o jucărie magică primitivă ce se numea 
„Imaginea dizolvată”. Nişte picturi colorate grosolan erau 
proiectate pe un ecran prin intermediul unui montaj 
binocular de lentile. Mai întâi, era proiectată o imagine 
de lentila dreaptă a drăcoveniei; apoi, lumina se schimba 
înspre partea stângă, aşa că imaginea proiectată din 
dreapta se estompa, în vreme ce cealaltă creştea în 
strălucire. Copil fiind, eram tare mirat de modul în care o 
realitate limpede se transforma într-o nălucă, pentru a fi 
înlocuită de acea formă care, la început, se văzuse doar 
ca un contur. Existau acele momente surprinzătoare în 
care cele două imagini se aflau în echilibru deplin, şi era 
greu să determini care detalii se intensificau şi care se 
estompau din realitate, sau dacă vreo parte a 
ansamblului de imagini era cu adevărat „reală”. 

Astfel, în vreme ce stăteam în acel ţinut întunecat, am 
simțit că descrierea temeinică a lumii, pe care mi-o 
construisem pentru mine însumi, devenea încețoşată şi 
vagă, pentru a ceda locul numai scheletului gol al unui 
succesor, cu mai multă confuzie decât claritate! 

Divergenţa celor două istorii gemene la care fusesem 
martor - în primul caz, realizarea lumii paradisiace a 
Eloilor; în cel de-al doilea, dispariția Soarelui şi formarea 
acestui deşert planetar - era de neînțeles pentru mine. 
Oare era posibil ca mai întâi evenimentele să se 
petreacă, iar apoi să nu se petreacă”? 

Mi-am amintit cuvintele lui Toma d'Aquino!$, potrivit 


13 Toma d'Aquino (1225-1274), călugăr dominican, teolog şi filozof scolastic (n. 


căruia „Dumnezeu nu poate desface nimic din ceea ce a 
trecut şi care n-ar fi trebuit să fie. Este mai imposibil 
decât trezirea morților...” Aşa crezusem şi eu! Nu-s chiar 
o persoană care să se omoare după speculaţiile filozofice, 
însă considerasem că viitorul reprezintă o extensie a 
trecutului: stabil şi imuabil, până şi pentru Dumnezeu — 
şi cu siguranță pentru mâna omului. Viitorul, în mintea 
mea, aducea cu o enormă încăpere, fixă şi statică. Iar 
printre mobilele viitorului, Maşina Timpului mă putea 
purta. Pentru a explora. 

Acum însă, se părea, descoperisem că exista 
posibilitatea ca viitorul să nu fie un lucru de neclintit, ci 
ceva schimbător! Dar, dacă aşa era, am cugetat eu, 
atunci oare ce sens putea fi atribuit vieții oamenilor? 
Chiar şi înainte îmi venea destul de greu să îndur gândul 
că toate realizările unei persoane urmau să devină 
insignifiante, mâncate de timp - iar eu, dintre toți 
oamenii, ştiam asta prea bine - însă măcar o persoană 
avea întotdeauna sentimentul că momentele sale, 
lucrurile pe care le iubise existaseră cândva. Dar, dacă 
Istoria era capabilă de această alterare şi ştergere 
deplină, atunci oare ce valoare posibilă putea fi conferită 
oricăreia dintre activitățile umane? 

Reflectând asupra acestor posibilități uluitoare, m-am 
simțit de parcă consistenţa gândurilor şi soliditatea 
concepției mele asupra lumii s-ar fi topit. Priveam fix 
spre flacăra lumânării, căutând să disting forma unei 
noi înțelegeri. 

Încă nu eram înfrânt, am hotărât eu; teama mea se 
domoli, iar mintea îmi rămase energică şi viguroasă. 
Aveam să explorez această lume bizară şi să fac ce 


trad.). 


fotografii puteam cu Kodakul meu, după care urma să 
mă întorc în 1891. Acolo, filozofii mai buni decât mine 
puteau să-şi frământe creierii cu enigma celor două 
viitoruri care se excludeau reciproc. 

M-am aplecat peste barele Magşinii Timpului, am 
deşurubat micile manete care aveau să mă lanseze prin 
timp şi le-am pus la adăpost în buzunar. Apoi am 
început să bâjbâi, până ce am dat peste forma solidă a 
vătraiului meu, aflat în acelaşi loc în care îl lăsasem în 
structura maşinii. L-am apucat de mânerul gros şi l-am 
cântărit în mână. Încrederea mea crescu atunci când 
m-am imaginat sfărâmând câteva ţeste moi de Morloci 
cu acest produs al meşteşugurilor primitive. Am 
introdus vătraiul într-un inel de la curea. Atârna acolo 
un pic incomod. Însă extrem de liniştitor, amintind — cu 
greutatea şi robustețea sa -— de casă şi de propriul meu 
şemineu. 


Mi-am ridicat lumânarea în aer. Statuia, sau clădirea 
fantomatică, pe care o observasem în apropierea 
maşinii, intră într-o lumină tremurătoare. Într-adevăr, 
reprezenta un soi de monument - o colosală figură tăiată 
în piatră albă. Greu de distins în flacăra pâlpâitoare a 
lumânării. 

Am pornit către monument. În timp ce făceam acest 
lucru, am avut senzaţia că zăresc o pereche de ochi 
cenugşii-roşietici lărgindu-se şi o spinare albă care se 
îndepărtă tremurândă pe suprafața nisipoasă, cu un 
lipăit de picioare goale. Mi-am odihnit mâna pe vătraiul 
de alamă, care îmi atârna la curea, şi mi-am continuat 
drumul. 

Statuia stătea pe un piedestal ce părea a fi din bronz, 
decorat cu plăci filigranate, în relief. Piedestalul era 


murdărit, ca şi cum ar fi fost atacat de o cocleală de mult 
uscată. Statuia însăşi era din marmură albă, iar 
dintr-un trup leonin porneau nişte aripi enorme, ce 
păreau a pluti deasupra mea M-am întrebat dacă acele 
lespezi mari de piatră erau susținute, căci nu puteam să 
remarc nici o structură de sprijin. Poate că exista vreun 
schelet de metal, mi-am zis eu - sau poate că unele 
elemente ale acelei îmblânziri a gravitaţiei, pe care o 
teoretizasem ca ipoteză în ultimul meu periplu prin Era 
Construcţiilor Măreţe, subzistau în această epocă 
dezolantă. Chipul namilei de marmură era uman şi 
îndreptat către mine; am avut impresia că acei ochi goi 
de piatră mă urmăreau şi că pe buzele deteriorate de 
vreme se citea un zâmbet, sardonic şi crud... 

Cu un fior, am recunoscut această construcție; dacă 
n-ar fi fost teama de Morloci, aş fi izbucnit în strigăte 
provocate de fericirea întâlnirii cu ceva familiar! Acesta 
era monumentul căruia ajunsesem să-i spun 
Sfinxul-cel-Alb — o construcție pe care o cunoscusem, în 
fiecare aspect, în timpul primului meu zbor în viitor. Era 
ca şi cum salutam un vechi prieten! 

Am dat un ocol pantei nisipoase, învârtindu-mă pe 
lângă maşină şi aducându-mi aminte ce se întâmplase. 

Această zonă constituise o pajişte, înconjurată de 
rododendroni liliachii şi purpurii - acei arbuşti care îşi 
ninseseră inflorescențele peste mine într-o grindină care 
mă întâmpinase la prima mea sosire. Iar profilându-se 
deasupra tuturor lucrurilor, la început nedesluşită în 
acea călătorie, se găsise impozanta formă a acestui 
Sfinx. 

Ei bine, iată-mă din nou acolo, cu o sută cincizeci de 
mii de ani înaintea acelei date. Arbuştii şi pajiştea 
dispăruseră - şi nu aveau să mai apară niciodată, 


bănuiam eu. Grădina însorită cedase locul acestui 
deşert sinistru şi întunecat, iar acum ființa numai în 
tainițele minţii mele. Însă Sfinxul era aici, rezistent 
precum însăşi viața şi aproape indestructibil, se părea. 

Am pipăit plăcile de bronz de pe piedestalul statuii, 
nutrind un sentiment ce aducea cu afecțiunea. Cumva, 
existența Sfinxului, dăinuind din precedenta mea vizită, 
mă asigură că nu îmi închipuiam toate întâmplările, că 
nu fusesem lovit de nebunie în vreun cotlon întunecos al 
căminului meu din 1891! Toate acestea erau reale din 
punct de vedere obiectiv şi - fără îndoială, ca şi restul 
Creaţiei - totul se supunea unui anumit tipar logic. 
Sfinxul-cel-Alb făcea parte din acest tipar, şi numai 
ignoranța şi mărginirea mea mă împiedicau să văd şi 
restul său. Eram copleşit şi mă simțeam plin de 
hotărârea de a-mi continua explorarea. 

Dintr-un imbold de moment, am făcut un ocol până în 
partea laterală a piedestalului situată mai aproape de 
Maşina Timpului şi, la lumina lumânării, am cercetat 
placa de bronz cu decoraţiuni de-acolo. În locul acela, 
mi-am adus eu aminte. Morlocii - în cealaltă istorie — 
deschiseseră baza goală a Sfinxului şi trăseseră Maşina 
Timpului în interior, intenționând să mă prindă în 
capcană. Venisem la Sfinx cu o piatră şi lovisem în 
această placă - exact aici; mi-am trecut degetele peste 
decorațiuni şi am apăsat pe unele dintre modelele 
tăbliei, deşi fără rost. Ei bine, acum am găsit acele 
reliefuri tari şi rotunde sub degetele mele, de parcă ar fi 
fost noi. Era straniu să te gândeşti că relieful acelui 
ornament nu avea să întâlnească furia pietrei mele de-a 
lungul câtorva milenii... ori, poate, niciodată. 

Am hotărât să mă îndepărtez de maşină şi să-mi reiau 
explorarea, însă prezența Sfinxului îmi  retrezise 


sentimentul de groază din vremea în care pierdusem 
Maşina Timpului în fața hoardelor de Morloci. Mi-am 
pipăit buzunarul; cel puţin, fără manetele mele, maşina 
nu putea fi pusă în funcţiune - însă aceasta nu 
reprezenta nici o piedică pentru ca acele făpturi 
dezgustătoare să se bulucească peste maşină de îndată 
ce eu plecam de lângă ea, poate ca să o dezmembreze ori 
să o fure din nou. 

lar pe lângă asta, în acest peisaj întunecos, cum 
puteam evita să mă rătăcesc? Cum puteam să fiu sigur 
că aveam să găsesc iarăşi maşina, o dată ce urma să mă 
depărtez la ceva mai mult de câţiva iarzi? 

Mi-am frământat mintea cu această problemă vreo 
câteva minute, dorința de a cerceta mai mult 
luptându-se cu temerile mele Apoi mă fulgeră o idee. 
Mi-am deschis ranița şi am scos lumânările şi batoanele 
de camior. Într-un zor nebun, am introdus aceste 
obiecte în crevasele din structura complexă a Maşinii 
Timpului, am dat un înconjur maşinii şi am scăpărat 
chibrituri, până ce fiecare lumânare sau baton era 
aprins. 

M-am îndepărtat de lângă opera mea strălucitoare cu 
oarece mândrie. Flăcările lumânărilor scânteiau pe 
alama şi pe nichelul lustruit, aşa că Maşina Timpului 
era luminată precum un ornament de Crăciun. În acest 
peisaj întunecat, cu maşina înălțată pe coasta stearpă, 
urma să pot vedea farul meu la o distanță apreciabilă. 
Cu puţin noroc, flăcările aveau să-i alunge pe Morloci — 
sau dacă nu, urma să observ de îndată slăbirea lor şi să 
dau fuga înapoi, pentru a mă arunca în luptă. 

Am apucat cu degetele mânerul greu al vătraiului. Cred 
că o parte din mine nădăjduia să se întâmple aşa ceva; 
mă furnicară mâinile când mi-am adus aminte de 


senzația bizară şi moale a pumnilor mei izbind în 
chipurile Morlocilor! 

În orice caz, acum eram gata de expediţie. Mi-am luat 
Kodakul, am aprins o mică lampă cu petrol şi mi-am 
croit drum pe deal, oprindu-mă la fiecare câţiva paşi 
pentru a mă asisura că Maşina Timpului stătea 
netulburată. 


Mi-am ridicat lampa, însă lumina ei răzbătea doar pe 
câteva picioare. Totul era tăcut - nu se auzeau nici suflul 
vântului, nici susurul apei, şi m-am întrebat dacă 
Tamisa mai curgea. 

Lipsit de o destinaţie precisă, am decis să mă îndrept 
către amplasamentul mărețului palat alimentar pe care 
mi-l aminteam în vremurile Weenei. Palatul se găsea la 
mică depărtare înspre Nord-Vest, de-a lungul coastei 
dealului, dincolo de Sfinxul-cel-Alb, iar acesta a fost 
drumul pe care l-am străbătut iarăşi - oglindind în 
Spaţiu, dacă nu în Timp, primii mei paşi în lumea 
Weenei. 

Când făcusem ultima oară această scurtă călătorie, 
mi-am adus eu aminte, sub picioarele mele fusese iarbă 
- neîngrijită şi netunsă, însă crescând ordonată, scurtă 
şi fără buruieni. Acum, nisipul moale şi grăunțos îmi 
râcâia ghetele în vreme ce urcam greoi dealul. 

Văzul mi se adaptase la această noapte luminată numai 
de crâmpeiele de stele, dar, deşi se observau clădiri ce îşi 
profilau siluetele pe fundalul cerului, n-am zărit nici o 
urmă a sălii pe care o căutam. Îmi aminteam foarte 
limpede: fusese un edificiu cenuşiu, dărăpănat şi vast, 
din piatră roasă de vremuri, cu o intrare ornamentată şi 
sculptată: iar când trecusem prin acea arcadă cioplită, 
micii Eloi, gingaşi şi drăguți, să strânseseră în jurul meu 
cu membrele lor palide şi robele catifelate. 

Nu după mult timp am străbătut o distanţă suficientă 
pentru a-mi da seama că pesemne depăşisem locul de 


amplasare al sălii. Evident — spre deosebire de Sfinx şi de 
Morloci - palatul de alimentaţie nu supraviețuise în 
această Istorie: ori poate că nu fusese niciodată construit, 
m-am gândit înfiorat. Poate că umblasem - dormisem şi 
chiar mâncasem într-un edificiu fără existență! 

Drumul mă duse până la un puț, un detaliu de care îmi 
aminteam din cea dintâi plimbare a mea. Exact aşa cum 
îmi rămăsese în memorie, structura avea ghizduri din 
bronz şi era protejată de intemperii de o mică cupolă 
delicată, lucrată într-un mod bizar. Se vedea ceva 
vegetație - neagră precum tuşul la lumina stelelor — 
adunată în jurul cupolei. Am studiat toate astea cu 
oarece spaimă, căci enormele fântâni constituiseră 
mijlocul prin care Morlocii se ridicau din hrubele lor 
infernale în lumea însorită a Eloilor. 

Dinspre gura puțului nu venea nici un sunet. Acest 
aspect mi se păru ciudat, căci îmi aduceam aminte că 
auzisem de la celelalte fântâni duduitul imenselor 
motoare ale Morlocilor, din adâncurile cavernelor lor 
subterane. 

M-am aşezat jos, lângă fântână. Vegetaţia pe care o 
observasem părea a fi un soi de licheni; era moale şi 
uscată la pipăit, dar n-am cercetat-o mai amănunțit şi 
nici n-am încercat să-i determin structura. Mi-am 
ridicat lampa, intenționând să trec peste ghizd pentru a 
vedea dacă oglindea reflecția apei; însă flacăra pâlpâi, de 
parcă s-ar fi găsit într-un curent puternic, iar eu îngrozit 
o clipă de perspectiva beznei, am tras-o înapoi. 

Mi-am băgat capul sub cupolă şi m-am aplecat peste 
buza puţului, unde am fost întâmpinat de un şuvoi de 
aer cald şi umed pe chip - ca şi cum aş fi deschis uşa 
unei băi turceşti — fapt total neaşteptat în noaptea aceea 
zăpuşitoare, dar aridă a viitorului. Am avut impresia că 


era foarte adânc, iar la baza îndepărtată a puţului mi se 
păru că ochii mei obişnuiţi cu întunericul disting o 
strălucire roşie. În ciuda aparenţelor, acesta era total 
diferit de puţurile primilor Morloci. Nu se vedea nici o 
urmă a cârligelor de metal ce ieşeau din perete, menite 
a-i ajuta pe cei care se cățărau şi încă nu detectam 
vreunul dintre zgomotele mecanice pe care le auzisem 
înainte. Aveam impresia ciudată, însă de neverificat, că 
acest puț era mult mai adânc decât cele ale Morlocilor 
scurmători de caverne. 

Dintr-o toană, mi-am ridicat Kodakul şi am scos blițul. 
Am umplut jgheabul lămpii cu blitzlichtpulver'*, am 
înălțat aparatul şi am inundat puțul cu lumina de 
magneziu. Reflexiile mă orbiră, producând o strălucire 
atât de puternică, cum nu mai fusese pe Pământ de când 
Soarele fusese acoperit, cu cel puţin o sută de mii de ani 
mai înainte. Asta trebuia să-i alunge pe Morloci, dacă nu 
altceva! Şi am început să născocesc planuri de apărare 
în care să conectez blițul la Maşina Timpului 
nesupravegheată, astfel încât pulberea să se aprindă în 
caz că vehiculul avea să fie atins. 

M-am îndreptat de spate şi mi-am petrecut mai multe 
minute încărcând lampa şi declanşând-o la întâmplare 
înspre coasta dealului din preajma puțului. Curând, în 
jurul meu se adună un nor dens de fum alb şi acru 
provocat de pulbere. Poate că urma sa am noroc, am 
reflectat eu, şi izbuteam să fotografiez pentru uimirea 
Umanității spinarea vreunui Morloc care o rupea la fugă 
îngrozit! 

„„„Am auzit un hârşâit, încet şi stăruitor, puţin dincolo 
de ghizdul fântânii, la nici trei picioare de locul în care 


14 în germ. în original, „pulbere de magneziu” (n. trad.). 


mă găseam. 

Scoţând un țipăt, am bâjbâit după vătraiul meu de la 
curea. Oare Morlocii se năpustiseră asupra mea, în timp 
ce visam cu ochii deschişi? 

Cu vătraiul în mână, m-am dat înapoi cu precauție. 
Hârşâitul venea dinspre stratul de licheni, mi-am dat 
seama; era o creatură care se deplasa agale printre acele 
plante firave şi întunecate. Nu exista nici un Morloc 
acolo, aşa că mi-am lăsat jos vătraiul, şi m-am aplecat 
asupra stratului de licheni. Am remarcat o făptură mică, 
ce aducea cu un crab, nu mai mare decât palma mea; 
zgomotul pe care îl auzisem era scrâşnetul singurului 
său cleşte supradimensionat pe licheni. Carapacea 
crabului îmi părea neagră ca smoala, iar creatura era 
lipsită de ochi, aidoma ființelor oarbe din abisurile 
oceanelor. 

Aşadar, am reflectat eu în vreme ce urmăream 
neînsemnata dramă, lupta pentru supraviețuire 
continua, chiar şi în această beznă nocturnă. Mi-am dat 
seama că nu zărisem nici un semn de viață — cu excepţia 
formelor Morlocilor - la depărtare de acest puț, în 
decursul întregii mele şederi. Nu sunt biolog, însă îmi 
părea limpede că prezența acestei arteziene de aer cald şi 
jilav era sortita să atragă viața, aici într-o lume 
transformată în deşert, exact aşa cum era atras acest 
crab culegător orb de recolta lui de licheni. Am speculat 
că, pesemne, căldura venea din străfundurile 
comprimate ale Pământului, a cărui dogoare vulcanică, 
manifestă şi în vremea noastră, nu se diminuase 
semnificativ pe parcursul a celor şase sute de mii de ani, 
iar poate că umezeala provenea de la pânzele freatice, 
care încă existau în subsol. 

Poate că, am cugetat eu, scoarța planetei era împânzită 


cu astfel de puțuri şi cupole. Însă rostul lor nu era acela 
de a permite accesul în lumea din adâncuri a Morlocilor 
- ca în cealaltă Istorie — ci de a elibera energiile interne 
ale Pământului, pentru a încălzi şi umezi atmosfera 
acestei planete văduvite de Soarele său; astfel, formele 
de viață care supraviețuiseră acelei monstruoase 
prefaceri la care asistasem eu se adunau acum în jurul 
acestor arteziene de căldură şi umezeală. 

Încrederea îmi spori — faptul că puteam să pricep sensul 
lucrurilor reprezenta un tonifiant puternic pentru 
curajul meu - iar după acea alarmă falsă provocată de 
crab, scăpasem de sentimentul de amenințare — şi m-am 
aşezat din nou pe ghizdul fântânii. În buzunar, aveam 
pipa şi nişte tutun, aşa că am umplut-o complet şi am 
aprins-o. Am început să fac speculaţii despre modul în 
care această Istorie se diferenţiase de prima, al cărei 
martor fusesem. Evident că existaseră o serie de paralele 
— şi aici existaseră Morloci şi Eloi - însă dihotomia lor 
oribilă fusese soluționată, în vremurile trecute. 

M-am întrebat de ce trebuise să se producă un astfel de 
conflict pe viață şi pe moarte între rase — căci Morlocii, în 
felul lor respingător, erau la fel de dependenţi de Eloi 
precum Eloii de Morloci, iar întreaga rânduială avea un 
soi de stabilitate. 

Am întrezărit o cale prin care se putuse întâmpla aşa 
ceva Morlocii erau plămădiți dintr-un aluat uman 
degenerat, la urma urmei, şi nu stă în firea omului să fie 
logic cu astfel de lucruri. Morlocii ştiau, pesemne, că 
erau dependenți de Eloi pentru a supraviețui; trebuie că 
nutreau milă şi dispreț pentru rudele lor îndepărtate, 
reduse însă la statutul de cireada. Şi totuşi... 

Şi totuşi, ce dimineaţă splendidă constituia scurta viaţă 
a Eloilor! Aceste făpturi firave râdeau, cântau şi se 


drăgosteau pe suprafața planetei prefăcută într-o 
grădină, în vreme ce Morlocii erau siliți să trudească în 
străfundurile fetide ale Pământului pentru a le oferi 
Eloilor cele trebuincioase vieții lor somptuoase. În mod 
neîndoios, Morlocii erau condiționaţi pentru locul lor în 
lanțul Creaţiei şi fără îndoială că ar fi întors spatele cu 
dezgust luminii solare, apei limpezi şi fructelor Eloilor, 
chiar dacă acestea le-ar fi fost oferite... sau poate că nu; 
în felul lor mohorât şi viclean, oare nu pizmuiau huzurul 
Eloilor? 

Poate că acea carne a Eloilor devenea amară în gurile 
putrede ale Morlocilor, chiar când aceştia muşcau din ea 
în cavernele lor mizerabile. 

Mi i-am închipuit, atunci, pe Morloci - sau o parte 
dintre ei — ridicându-se într-o noapte din tunelurile lor 
de sub pământ şi năpustindu-se asupra Eloilor cu 
armele şi braţele lor musculoase. Se produsese un uriaş 
Măcel — dar, de data aceasta, nu o vânătoare disciplinată 
de carne, ci un asalt crâncen având un unic țel irațional: 
completa pieire a Eloilor. 

Cum trebuie că fuseseră pajiştile şi Palatele alimentare 
scăldate în sânge, acele pietre străvechi care răsunau de 
behăiturile copilăroase ale Eloilor! 

Într-o asemenea confruntare, nu putea exista decât un 
singur învingător, de bună seamă. Fragila seminție a 
viitorului, cu frumuseţea ei hectică, de tuberculos, n-ar 
fi izbutit niciodată să respingă atacurile organizate ale 
ticăloşilor Morloci. 

Am văzut totul - ori aşa mi-am imaginat! Morlocii, 
triumfători în cele din urmă, moşteniseră Pământul. 
Nemaiavând vreo folosință pentru terenurile-grădini ale 
Eloilor, le lăsaseră să cadă în paragină; ieşiseră din 
subsoluri şi — cine ştie cum — aduseseră cu ei propria lor 


beznă stigiană pentru a acoperi Soarele! Mi-am adus 
aminte cum neamul Weenei se temea de nopțile cu lună 
plină - ea le numea „Nopțile Negre” — iar acum, aveam eu 
impresia, Morlocii aduseseră suprema Noapte Neagră 
pentru a fereca Pământul pe vecie. În cele din urmă. 
Morlocii îi omorâseră pe ultimii copii adevăraţi ai 
Pământului, iar apoi omorâseră Pământul însuşi. 

Aceasta era prima mea presupunere, pe atunci: 
fantezistă şi colorată - şi falsă, de la un capăt la altul! 

.. Şi mi-am dat seama, aproape cu un şoc fizic, că, în 
mijlocul tuturor acestor speculaţii istorice, uitasem cu 
desăvârşire să mai arunc la răstimpuri câte o privire în 
direcția Magşinii Timpului abandonate. 

M-am sculat în picioare şi am privit peste panta 
dealului Am observat de îndată strălucirea aparatului 
luminat de lumânări - însă flăcările pe care le 
aprinsesem licăreau şi se unduiau, ca şi cum în jurul 
maşinii s-ar fi mişcat nişte forme opace. 

Nu puteau fi decât Morloci! 


6. Întâlnirea mea cu Morlocii 


Cu un fior de spaimă - şi. Trebuie să mărturisesc, cu o 
sete de sânge care îmi pulsa în țeastă -. Am scos un 
răcnet, am ridicat vătraiul şi am pornit apăsat pe 
drumul de întoarcere. Fără să-mi pese, am aruncat 
Kodakul: În spate, am auzit pocnetul slab al sticlei 
spărgându-se. Din câte ştiam eu, aparatul acela încă 
zăcea acolo - dacă mi se permite să folosesc această 
frază - abandonat în beznă. 

Apropiindu-mă de maşină, am observat că erau 
într-adevăr Morloci - poate o duzină - bulucindu-se în 
jurul vehiculului. Erau când atraşi, când respinşi de 
luminile mele, exact ca moliile în jurul felinarelor. 
Rămăseseră aceleaşi creaturi asemănătoare 
maimutelor, de care îmi aduceam aminte - poate ceva 
mai mici — cu părul acela lung şi bălai pe ţeste şi spinări, 
cu pielea de un alb bolnăvicios, cu braţe lungi ca ale 
cimpanzeilor şi acei obsedanţi ochi cenuşii-roşietici. 
Urlau şi sporovăiau unii cu ceilalți în limbajul lor ciudat. 
Încă nu se atinseseră de Maşina Timpului, am observat 
eu cu oarece uşurare, dar ştiam că era o chestiune de 
secunde până ce acele degete nefireşti - ca de maimuţă, 
însă la fel de abile precum cele ale omului — să se întindă 
către alama şi nichelul sclipitor. 

Însă nu ar fi avut timp pentru aşa ceva, căci m-am 
prăbuşit asupra acelor Morloci aidoma unui înger 
răzbunător. 

Am împărțit lovituri în stânga şi în dreapta cu vătraiul 
şi cu pumnul. Morlocii sporovăiră şi schelălăiră, 
încercând să scape cu fuga. Am apucat una dintre 


creaturile care alergau pe lângă mine şi am simţit din 
nou răceala de vierme albinos a cărnii Morloce. Părul 
precum pânza de păianjen îmi atinse dosul palmei, iar 
animalul se repezi la degetele mele cu dinții săi mici. 
Însă eu nu am ţipat. Am mânuit vătraiul şi am simțit 
colapsul moale şi umed al cărnii şi osului. 

Ochii aceia  cenuşii-roşietici se  lărgiră, apoi se 
închiseră. 

Am avut impresia că priveam toate acestea dintr-un 
cotlon detaşat al creierului. Uitasem cu desăvârşire de 
intenţiile mele de a reveni cu dovezi ale funcționării 
călătoriei în timp, sau măcar de a o găsi pe Weena: În 
acel moment, am bănuit că din pricina asta mă 
întorsesem în fluxul timpului - pentru această clipă a 
răzbunării: pentru Weena şi pentru uciderea 
Pământului Şi pentru propria mea josnicie de mai 
înainte. Am lăsat Morlocul să cadă - inconştient ori 
mort, nefiind mai mult decât un morman de păr şi oase — 
şi am întins mâna după tovarăşii săi, agitând vătraiul. 

Apoi am auzit un glas — în mod clar de Morloc, însă 
foarte diferit de glasurile celorlalți ca tonalitate şi 
profunzime - care rosti o singură silabă, imperativ. 
M-am întors, cu brațele năclăite de sânge până la coatele 
hainei, şi m-am pregătit pentru o altă confruntare. 

Acum, în fața mea, se afla un Morloc care nu fugise de 
mine. Deşi era gol, ca şi ceilalți, acoperământul său de 
păr părea să fi fost periat şi aranjat, aşa că avea ceva din 
aspectul unui câine țesălat, pus să stea în două picioare, 
precum un om. Am făcut un pas mare înainte, cu 
vătraiul ținut strâns cu ambele mâini. 

Calm, Morlocul îşi ridică mâna dreaptă - acolo scânteie 
ceva - după care se produse o străfulgerare verde. Am 
avut impresia că lumea îmi fuge de sub picioare, 


trântindu-mă la pământ lângă aparatul meu strălucitor; 
apoi n-am mai ştiut nimic! 


7. Cuşca de Lumină 


Mi-am revenit încetul cu încetul, ca şi cum m-aş fi trezit 
dintr-un somn adânc şi netulburat. Zăceam întins pe 
spate, cu ochii închişi. Mă simțeam atât de comod, încât 
o clipă mi-am închipuit că mă găseam în propriul meu 
pat, în casa din Richmond, iar acea aură trandafirie care 
îmi străbătea pleoapele era, probabil, soarele dimineții 
strecurându-se pe lângă draperii... 

Apoi însă mi-am dat seama că suprafața de sub mine — 
deşi flexibilă şi foarte caldă - nu avea moliciunea unei 
saltele. Nu simțeam aşternuturile dedesubt şi nici 
pătura deasupra mea. 

După care, într-o clipită, mi-am adus aminte de toate — 
de cel de-al doilea zbor prin timp, de întunecarea 
Soarelui şi de întâlnirea mea cu Morlocii. 

Frica mă  copleşi,  înțepenindu-mi muşchii şi 
strângându-mi stomacul. Fusesem capturat de Morloci! 
Am deschis brusc ochii... 

Şi am fost pe dată orbit de strălucirea intensă. Provenea 
de la un disc îndepărtat de lumină intensă, de culoare 
albă, situat exact deasupra mea. Am ţipat şi mi-am 
trecut un braț peste ochii vătămaţi; m-am răsucit pe 
burtă, apăsându-mi fața de podea. 

M-am împins într-o poziție de-a buşelea. Duşumeaua 
era caldă şi elastică, precum pielea. La început, prin fața 
ochilor îmi jucară numai imaginile discului arzător, dar, 
în cele din urmă, am izbutit să-mi disting propria mea 
umbră sub mine. Apoi, stând încă în patru labe, am 
observat cel mai bizar lucru de până atunci: suprafața 
de sub mine era transparentă, de parcă ar fi fost făcută 


dintr-o sticlă maleabilă, iar în zonele în care umerii mei 
blocau lumina de sus, puteam să disting stelele, vizibile 
foarte limpede prin podeaua de dedesubt. Fusesem lăsat 
pe o platformă transparentă, având dedesubt această 
dioramă înstelată: era ca şi cum aş fi fost adus într-un 
planetariu răsturnat. 

Am simțit nişte grețuri de la stomac, însă am izbutit să 
mă ridic în picioare. A trebuit să-mi acopăr ochii cu 
palma, pentru a mă proteja de strălucirea persistentă de 
deasupra; îmi doream să nu fi pierdut pălăria pe care o 
adusesem din 1891! Încă purtam costumul meu uşor, 
cu toate că acum acesta era murdărit de nisip şi sânge, 
mai ales pe mâneci - deşi se făcuseră ceva eforturi de a 
mă curăța, am observat, spre surprinderea mea, iar 
palmele şi braţele îmi erau spălate de sângele, mucusul 
şi serul Morloc. Vătraiul dispăruse şi nu puteam să văd 
nici urmă de raniță. Îmi fusese lăsat ceasul, care atârna 
la vestă de un lănţişor, însă buzunarele îmi fuseseră 
golite de chibrituri şi lumânări. Pipa şi tutunul nu mai 
erau nici ele, şi am avut o izbucnire nepotrivită de regret 
din pricina asta - în mijlocul întregii suferințe şi 
primejdii! 

Un gând mă izbi, iar mâinile îmi zburară către 
buzunarul vestei; cele două manete ale Maşinii Timpului 
se aflau încă acolo. Am răsuflat uşurat. 

M-am uitat împrejur. Mă găseam pe o Podea netedă, 
fără denivelări, alcătuită din acea substanță 
transparentă, ca pielea, pe care am descris-o. Mă aflam 
în centrul unei pete de lumină având poate un diametru 
de treizeci de iarzi, generată pe acea Podea enigmatică de 
sursa de deasupra mea. Aerul era plin de pulbere, aşa că 
îmi venea uşor să remarc razele de lumină care se 
năpusteau înspre mine. Trebuie să vă imaginați că 


stăteam acolo, ca şi cum m-aş fi aflat în fundul unui put 
de mină prăfos, clipind în sus, către Soarele amiezei. Şi, 
într-adevăr, semăna cu lumina solară - însă nu puteam 
să înțeleg cum Soarele fusese descoperit şi nici cum 
acesta rămânea imobil deasupra mea. Singura ipoteză 
era că fusesem transportat, în timp ce zăcusem, 
inconştient, într-o zonă de la Ecuator. 

Luptându-mă cu panica crescândă, am dat un ocol 
cercului meu de lumină. Eram absolut singur, iar 
podeaua era goală - cu excepţia tăvilor, în număr de 
două, pe care se găseau nişte recipiente şi cutii, aşezate 
pe podea, poate la zece picioare distanţă de locul în care 
stătusem culcat. M-am uitat în obscuritatea ce mă 
împresura, însă nu am izbutit să disting nimic, nici 
măcar cu ochii adumbriți. Nu puteam să văd nici un 
perete care să delimiteze acest spaţiu. Am bătut din 
palme, făcând ca firele de praf să danseze în aerul 
luminos. Sunetul se estompă şi nici un ecou nu se 
întoarse. Ori pereţii erau imposibil de departe, ori erau 
capitonați cu o substanţă absorbantă; în orice caz, nu 
aveam nici o posibilitate să-mi dau seama de distanţa la 
care se aflau. 

Nu vedeam nici o urmă a Maşinii Timpului. 

Cum stăteam acolo pe câmpia de sticlă moale, mă 
cuprinse o teamă profundă, stranie; mă simțeam 
dezbrăcat şi expus, fără nimic pe care să-mi odihnesc 
spinarea, fără vreun colț care să-l transform într-o 
fortăreață. 

M-am apropiat de tăvi. M-am uitat la cutii şi le-am 
deschis capacele; înăuntru, am găsit o găleată mare, 
goală, şi un vas cu ceea ce părea apă curată, iar pe 
cealaltă tavă se găseau nişte calupuri de mărimea 
pumnului care bănuiam că erau hrană - însă alimentele 


fuseseră prelucrate în bucăţi plate, de culoare galbenă, 
verde sau roşie, aşa că nu se putea stabili originea lor. 
Am apăsat în ele cu vârful degetului, şovăielnic: erau reci 
şi netede, aducând întrucâtva cu brânza Nu mai 
mâncasem nimic de la micul-dejun al doamnei 
Watchets. În urmă cu multe ceasuri din viața mea 
încâlcită, şi eram conştient de presiunea crescândă din 
vezica mea: o apăsare, pentru a cărei uşurare, bănuiam 
eu, era destinată găleata goală. Nu vedeam nici un motiv 
pentru care, dacă Morlocii mă cruțaseră atâta timp, ar fi 
ales să mă otrăvească, dar, cu toate acestea, aveam 
rețineri în a le accepta ospitalitatea - şi chiar mai multe 
de a renunța la demnitatea mea, folosindu-mă de 
găleată! 

Aşa că am dat tiptil ocol tăvilor, apoi am făcut 
înconjurul cercului de lumină, adulmecând precum un 
animal ce se teme de o capcană. Ba chiar am ridicat 
cutiile şi tăvile, ca să văd dacă nu cumva puteam să 
obțin vreun soi de armă din ele - poate izbuteam să 
meşteresc un fel de lamă - însă tăvile erau confecționate 
dintr-un metal argintiu, aducând un pic cu aluminiul, 
atât de subțire şi de moale, încât îl puteam face 
ghemotoc în pumn. Aş fi putut la fel de bine să înjunghii 
un Morloc cu o coală de hârtie. 

Îmi trecu prin minte că aceşti Morloci se purtaseră cu o 
politețe remarcabilă. Ar fi fost o chestiune de o clipă 
să-mi ia viața în vreme ce zăceam inconştient,. Însă ei îşi 
ținuseră la depărtare mâinile lor de brute — ba chiar, cu o 
îndemânare surprinzătoare, se străduiseră să-mi curețe 
hainele. 

Numaidecât mă cuprinseră bănuielile, fireşte. Oare în 
ce scop îmi cruțaseră viața? Oare intenționau să mă ţină 
viu, pentru a scoate de la mine - prin cine ştie ce 


mijloace mârşave — secretul Maşinii Timpului? 

Dinadins m-am depărtat de mâncare şi am ieşit în 
exteriorul inelului de lumină, în bezna de dincolo. Inima 
îmi bubuia; nu exista nimic tangibil care să mă oprească 
să părăsesc acest puț iluminat, dar temerile şi setea mea 
de lumină mă întemnițau aproape la fel de eficace. 

În cele din urmă, am ales o direcţie la întâmplare şi am 
început să străbat întunecimea, cu braţele relaxate pe 
lângă trup, cu pumnii încleştați şi gata de luptă. Am 
numărat paşii - opt, nouă, zece... Acum că mă 
îndepărtasem de lumină, observându-se mai clar, 
puteam să disting stelele sub picioarele mele, o întreagă 
emisferă răsturnată; m-am simţit din nou ca şi cum aş fi 
stat pe acoperişul unui planetariu. M-am întors şi am 
privit înapoi; acolo se afla coloana prăfoasă de lumină, 
urcând către infinit, cu tăvile şi mâncarea răspândite la 
bază, pe Podeaua goală. 

Era de-a dreptul de neînțeles pentru mine! 

În scurt timp, pe măsură ce neschimbătoarea Podea se 
ducea sub picioarele mele, am renunțat să-mi mai 
număr paşii. Singurele surse de lumină erau strălucirea 
acelui puț central luminos, aidoma unui ac, şi lucoarea 
slabă a stelelor de sub mine, în care îmi puteam desluşi 
forma propriilor picioare; singurele sunete erau hâşâitul 
propriei mele răsuflări şi pocnetele stinse ale ghetelor pe 
suprafaţa sticloasă. 

După vreo sută de iarzi, m-am întors şi am pornit să 
ocolesc acul meu de lumină. Încă nu descoperisem 
altceva decât întunericul şi stelele de sub picioarele 
mele. M-am întrebat dacă în toată această beznă urma 
să-i întâlnesc pe acei stranii Observatori care pluteau şi 
care mă însoțiseră în cea de-a doua mea călătorie prin 
timp. 


Cum mergeam pe bâjbâite, disperarea prinse să-mi 
scurme adânc în suflet, iar în curând am început să-mi 
doresc să fiu transportat din acest loc în lumea-grădină 
a Weenei, sau chiar în acel peisaj nocturn unde fusesem 
capturat - orice tărâm cu stânci, plante, animale şi un 
cer recognoscibil, cu care să mă pot descurca! Ce fel de 
loc era şi ăsta? Oare mă aflam într-o încăpere îngropată 
în străfundurile Pământului găunos? Oare ce cazne 
cumplite îmi pregăteau Morlocii? Oare îmi eram sortit 
să-mi petrec tot restul vieții în această pustietate 
nepământeană? 

O vreme, am fost de-a dreptul descumpănit, din pricina 
izolării şi a cumplitului sentiment că mă aflam la 
strâmtoare. Nu ştiam unde eram, nici unde se găsea 
Maşina Timpului, şi nici nu mai speram să-mi revăd 
casa. Am strigat în beznă, când proferând ameninţări, 
când adresând stăruitoare rugăminți de îndurare sau de 
eliberare; am lovit cu pumnii în Podeaua elastică şi 
banală, dar fără vreun rezultat. Am plâns în hohote, am 
alergat şi m-am blestemat pentru nerozia mea fără 
seamăn - când scăpasem o dată din gheara Morlocilor — 
de a mă întoarce imediat la aceeaşi capcană! 

Într-un sfârşit, pesemne că am zbierat precum un copil 
frustrat, mi-am secătuit puterile şi m-am prăbuşit în 
beznă la pământ, pe deplin istovit. 


Am impresia că am ațipit o vreme. Când mi-am revenit 
în fire, în situația mea nu se modificase nimic. M-am 
sculat în picioare. Furia şi frenezia mi se epuizaseră şi, 
cu toate că mă simțeam mai nenorocit decât oricând în 
viață, am găsit tărie pentru simplele nevoi omeneşti ale 
trupului meu. Dintre care foamea şi setea erau 
prioritare. 


M-am întors, epuizat, la puțul meu de lumină. 
Presiunea aceea din vezică continuase să sporească. Cu 
un sentiment de resemnare, am luat găleata care îmi 
fusese pusă la dispoziție, am dus-o puţin mai la 
întuneric — de dragul decențţei, căci ştiam că Morlocii mă 
urmăreau - iar apoi. După ce am isprăvit, am lăsat-o 
acolo, unde nu o puteam vedea. 

Am cercetat alimentele Morlocilor. Era o privelişte 
dezolantă: nu păreau mai apetisante decât înainte, dar 
eram lihnit de foame. Am ridicat vasul cu apă - avea 
mărimea unui castron de supă - şi l-am dus la buze. Nu 
era o băutură plăcută - călduţă şi fără gust. ca şi cum 
toate mineralele ar fi fost îndepărtate prin distilare - însă 
era curată şi îmi răcorea gura Am ținut lichidul pe limbă 
preț de câteva secunde, evitând să trec peste acest ultim 
hop; apoi, cu un efort de voință, am înghiţit. 

După câteva minute, nu-mi apăruse nici un simptom 
de boală pe care să-l pot aprecia şi am mai băut puţin. 
De asemenea, am înmuiat un colț al batistei mele în vas 
şi mi-am şters cu apă mâinile şi fruntea. 

După aceea, m-am întors către hrană. Am luat un 
calup verzui şi am rupt un colţ; acesta s-a desprins cu 
uşurinţă - era verde şi în interior, şi se fărâmița un pic 
precum Cheddarul'5. Dinţii mei pătrunseră uşor în 
această substanță. Cât priveşte gustul ei, dacă ați 
mâncat vreodată legume verzi, să spunem conopidă sau 
varză de Bruxelles, fierte până aproape de dezintegrare, 
atunci vă dați seama, într-o oarecare măsură, de 
savoarea sa; membrii cluburilor londoneze mai puţin 
apreciate vor recunoaşte simptomele! Eu însă am 


15 Sortiment de brânză compactă, care îşi ia denumirea de la satul omonim din 
Somersetshire, Anglia, unde a fost produsă pentru prima dată (n. red.). 


muşcat din bucata mea până ce am dat-o gata pe 
jumătate. Apoi am încercat şi celelalte calupuri: deşi 
culorile variau, consistenţa şi gustul nu erau câtuşi de 
puţin diferite. 

N-am avut nevoie să muşc de prea multe ori din 
substanța aceea ca să mă satur, şi am lăsat fragmentele 
pe tava lor, apoi le-am dat la o parte. 

M-am aşezat pe Podea, uitându-mă cu atenție în 
întuneric.  Nutream un profund sentiment de 
recunoştinţă pentru că Morlocii măcar îmi puseseră la 
dispoziție această sursă de lumină, deoarece îmi 
închipuiam că, dacă aş fi fost lăsat pe această suprafață 
goală şi fără relief, într-o beznă întreruptă numai de 
imaginile stelelor de dedesubtul meu, mi-aş fi pierdut 
complet minţile. În acelaşi timp, ştiam că Morlocii îmi 
oferiseră acest inel de lumină pentru propriile lor 
scopuri, ca mijloc eficient de a mă ţine pe loc. Eram cu 
desăvârşire neajutorat, prizonier al unei banale raze de 
lumină! 

Mă copleşi o imensă îngrijorare. Nu aveam chef să-mi 
pierd din nou cunoştinţa - să rămân fără apărare - însă 
nu vedeam vreo posibilitate de a rămâne treaz pe vecie. 
Am ieşit din inelul de lumină şi am făcut câţiva paşi prin 
întuneric, astfel că mă simțeam, cel puţin, mai în 
siguranță la adăpostul nopţii. Mi-am scos haina şi am 
încropit din ea o pernă pe care să-mi sprijin capul. Aerul 
era de-a dreptul zăpuşitor, iar Podeaua cea moale părea 
şi ea încălzită, aşadar, nu aveam să sufăr de frig. 

Astfel, cu trupul masiv întins deasupra stelelor, am 
adormit. 


8. Un vizitator 


M-am trezit după o perioadă pe care nu am putut-o 
aprecia. Am ridicat capul şi am aruncat o privire 
împrejur. Eram singur în întuneric şi totul parca 
neschimbat. Mi-am pipăit buzunarul de la vestă. 
Manetele Magşinii Timpului se găseau încă acolo, la 
adăpost. 

Când am încercat să mă mişc, amorțeala îmi produse 
dureri de-a lungul picioarelor şi spinării. M-am sculat 
stângaci în capul oaselor, apoi m-am ridicat în picioare, 
ajungând să-mi simt fiecare an al vârstei; eram nefiresc 
de recunoscător că nu trebuia să intru în acțiune pentru 
a pune pe fugă o hoardă de Morloci prădători! Am făcut 
câteva exerciţii fizice învechite pentru a-mi destinde 
muşchii; apoi mi-am luat haina, i-am netezit cutele şi 
am îmbrăcat-o. 

Am păşit în inelul de lumină. 

Tăvile, cu cutiile de alimente şi găleata pe post de 
latrină, fuseseră înlocuite, am descoperit eu. Aşadar mă 
observau, într-adevăr! Ei bine, nu era ceva care să mă 
mire. Am dat la o parte capacele cutiilor, doar pentru a 
descoperi aceleaşi deprimante calupuri de nutreţ 
anonim. Mi-am încropit un mic-dejun din apă şi o parte 
din materia verde. Teama îmi dispăruse şi îi luase locul 
un amorțitor sentiment de lehamite: este impresionant 
cât de rapid se putea obişnui mintea umană cu cele mai 
remarcabile schimbări de situaţie. Oare aceasta avea 
să-mi fie soarta de-acum înainte? Plictiseală, un culcuş 
tare, apă călâie şi o dietă alcătuită din calupuri de varză 
fiartă? Era ca şi cum m-aş fi aflat din nou la şcoală, am 


reflectat, posomorât. 

— Pau. 

Această unică silabă, rostită încet, mi se păru, în 
liniştea deplină, la fel de zgomotoasă precum un foc de 
armă. 

Am tipat, m-am ridicat, împleticindu-mă, şi am întins 
în față calupurile de hrană - era absurd, dar nu 
dispuneam de altă armă. Sunetul venise din spatele 
meu, aşa că m-am răsucit iute, cu ghetele scârțâind pe 
Podea. 

Exact dincolo de marginea cercului meu de lumină, în 
penumbră, se găsea un Morloc. Stătea drept - nu avea 
poziția gheboşată, ca de maimuţă, a acelor creaturi pe 
care le întâlnisem mai înainte — şi purta nişte ochelari ce 
constituiau o pavăză de sticlă albastră care îi acoperea 
ochii, făcând să pară negri pentru mine. 

— Tik. Pau, pronunţă această arătare, vocea sa fiind un 
gâlgâit bizar. 

M-am retras pe dibuite, călcând pe o tavă care scoase 
un zăngănit. Mi-am ridicat pumnii. 

— Să nu te apropii de mine! 

Morlocul făcu un singur pas în față, ajungând mai 
aproape de puţul de lumină; în ciuda ochelarilor săi, 
tresări un pic din pricina strălucirii puternice. Era unul 
din acea specie de Morloci cu aspect evoluat, unul dintre 
aceia care mă paralizase, mi-am dat eu seama; părea că 
nu purta nici o haină, însă părul spălăcit care îi 
acoperea capul şi spinarea era tuns şi aranjat — în mod 
deliberat - într-un stil relativ sever, tăiat drept la nivelul 
sternului şi al umerilor, ce producea întrucâtva efectul 
unei uniforme. Avea o față mică, lipsită de bărbie, 
aducând cu cea a unui copil slut. 

Îmi reînvie în gând amintirea eterică a senzaţiei dulci 


provocate de un craniu Morloc ce trosnea sub bâta mea. 
M-am gândit să mă năpustesc asupra acestei făpturi şi 
să o trântesc la podea. Însă ce aş fi avut de câştigat? 
Existau mulți alții, fără îndoială, acolo în întuneric. Nu 
aveam nici o armă, nici măcar vătraiul, şi mi-am adus 
aminte cum seamănul acestui individ ridicase pistolul 
acela bizar împotriva mea şi mă pusese la pământ fără 
efort. 

Am hotărât să aştept o ocazie favorabilă. 

Iar în plus - asta poate părea straniu - am descoperit că 
furia mea se risipea într-un incontrolabil sentiment de 
veselie! Morlocul acesta, în ciuda obişnuitei palori de 
vierme a pielii sale, nu avea nimic comic: Închipuiți-vă 
un urangutan, cu părul tuns scurt şi vopsit într-un 
alb-gălbui deschis, apoi încurajat să stea în două labe şi 
să poarte o pereche de ochelari colorați, şi vă veţi putea 
face o idee despre efectul pe care îl producea. 

— Tik. Pau, repetă făptura Am făcut un pas înspre ea. 

— Ce vrei să-mi spui, brută? 

Morlocul tresări - mi-am imaginat că reacționa la tonul 
meu, şi nu la cuvinte — iar apoi arătă, una câte una, spre 
cele două bucăţi de hrană din mâinile mele. 

— Tik, rosti el. Pau. Am înțeles. 

— Doamne sfinte, am zis, chiar încerci să vorbeşti cu 
mine. Nu-i aşa? 

Mi-am ridicat pe rând bucăţile de hrană. 

— Tik. Pau. Unu. Doi. Vorbeşti engleza? Unu. Doi... 
Morlocul îşi aplecă ţeasta într-o parte - aşa cum fac 
uneori câinii — iar apoi spuse, aproape la fel de clar ca şi 
mine: 

— Unu. Doi. 

— Aşa! Iar acolo de unde vin eu mai sunt şi altele - unu, 
doi, trei, patru... 


Morlocul pătrunse în cercul meu de lumină, însă am 
observat că rămase în afara razei braţelor mele. Arătă 
către vasul cu apă. 

— Agua. 

— Agua? 

Asta părea a fi în latină - deşi limbile clasice nu 
fuseseră niciodată punctul meu forte. - Apă, am răspuns 
eu. 

Morlocul ascultă iarăşi fără să spună nimic, cu capul 
înclinat într-o parte. 

Aşa că am continuat. Morlocul indica spre lucruri 
obişnuite _ articole de vestimentație sau părți ale 
corpului, precum capul sau piciorul — şi venea cu nişte 
cuvinte candidate. Unele dintre tentativele lui îmi 
păreau de-a dreptul irecognoscibile, altele păreau a fi în 
germană ori poate în engleza veche. Iar eu răspundeam 
cu termenul modern. O dată sau de două ori, m-am 
străduit să-l atrag într-o conversație mai lungă - căci nu 
vedeam cum acest simplu catalog de substantive avea să 
ne ducă prea departe - dar el rămase acolo nemișcat 
până ce am isprăvit, apoi îşi reluă perseverentul său joc 
de asociere. L-am încercat cu nişte cuvinte care îmi 
aminteau de limba Weenei, acel grai simplificat şi 
melodic, alcătuit din propoziții de două cuvinte, însă din 
nou Morlocul aşteptă răbdător până când m-am lăsat 


păgubaş. 
Activitatea aceasta continuă preț de câteva ore. La 
sfârşit, fără vreo formalitate, Morlocul plecă - se 


îndepărtă în întuneric — iar eu nu l-am urmat (nu încă! — 
Mi-am zis din nou). Am mâncat şi am dormit, iar când 
m-am trezit, Morlocul se întoarse şi ne-am reluat lecţiile. 

În timp ce se plimba prin cuşca mea de lumină, arătând 
spre diferite lucruri şi numindu-le, mişcările Morlocului 


erau destul de fluide şi de graţioase, iar trupul său părea 
expresiv; însă am ajuns să-mi dau seama cât de mult se 
bazează oamenii, în viața de zi cu zi, pe interpretarea 
mişcărilor celorlalți. Eu nu puteam să-l citesc absolut 
deloc pe Morloc în felul acela. Era imposibil sa ştiu ce 
gândea sau simțea - oare îi era teamă de mine? Oare era 
plictisit? - Şi, prin urmare, m-am simţit foarte 
dezavantajat. 

La sfârşitul celei de-a doua şedinţe, Morlocul se dădu 
înapoi din fața mea. 

— Asta ar trebui să fie suficient, zise el. Mă înţelegi? 

L-am privit fix, uluit de această subită uşurinţă cu 
limba mea! Pronunțţia sa era neclară - acel glas lichid de 
Morloc nu era adecvat, se pare, pentru consoanele mai 
aspre şi cele oclusive ale englezei — dar cuvintele erau 
absolut inteligibile. Cum nu i-am răspuns, el repetă: 

— Mă înţelegi? 

— Aă... da Adică da, te înțeleg! Dar cum ai făcut asta — 
cum de-ai învăţat limba mea -— din aşa de puţine cuvinte? 

Căci eu socoteam că parcursesem de-abia cinci sute de 
cuvinte, cele mai multe dintre acestea fiind substantive 
concrete şi verbe simple. 

— Am acces la toate înregistrările limbilor străvechi ale 
Umanității - aşa cum au fost refăcute - de la 
nostratică 15. Trecând prin grupul indo-european şi 
prototipurile lor. Este suficient un set restrâns de 
cuvinte-cheie pentru a recupera varianta 
corespunzătoare. Trebuie să-mi comunici dacă ceva din 


i Presupusă familie de limbi cuprinzându-le pe cele din grupurile 
indo-europene, afro-asiatice, uralice, dravidiene, precum şi pe cele altaice şi 
caucaziene, a cărei existenţă a fost propusă pentru întâia dată de lingvistul 
danez Holger Pedersen, în 1924 (n. trad). 


ceea ce spun nu este inteligibil. 

Am făcut precaut un pas înainte. 

— Străvechi? Şi de unde ştii că eu sunt străvechi? 
Enormele pleoape se lăsară peste acei ochi acoperiţi de 
ochelari. 

— Psihicul tău este arhaic. La fel şi conţinutul 
stomacului, când a fost analizat. 

Sunt sigur că îl trecu un fior, în mod evident, la gândul 
rămăşițelor micului-dejun al doamnei Watchets. Eram 
uimit: aveam de-a face cu un Morloc delicat! 

— Eşti anacronic, continuă el. Încă nu înțelegem cum 
ai sosit pe Pământ. Dar e neîndoielnic că vom afla. 

— Şi între timp, am rostit eu cu oarece dârzenie, mă 
ţineţi în... în această Cuşca de Lumină. De parcă aş fi 
fiară, nu om! Îmi daţi o podea pe care să dorm şi o 
găleată pe post de toaletă... 

Morlocul nu zise nimic; mă cercetă, impasibil. 

Frustrarea şi jena care mă asaltaseră de când sosisem 
în acest loc răbufniră acum când eram în stare să le 
exprim, şi am decis că schimbasem suficiente 
amabilități. 

Acum că putem să vorbim unul cu celălalt, poţi să-mi 
spui în ce loc al Pământului mă aflu. Şi de ce mi-aţi 
ascuns maşina. Înţelegi asta, amice, sau trebuie să 
traduc pentru tine? 

Am întins braţul spre Morloc, intenționând să-l apuc de 
şuvițele de păr de pe piept. 

Când mai aveam doi paşi până la el, acesta ridică 
mâna. Asta a fost tot. Îmi amintesc o ciudată 
străfulgerare verzuie - n-am văzut deloc dispozitivul pe 
care, pesemne, îl ţinuse în palmă, în răstimpul cât 
stătuse cu mine — iar apoi m-am prăbuşit pe podea, fără 
cunoştinţă. 


9. Revelaţii şi mustrări 


Mi-am revenit în simțţiri, răşchirat încă o dată pe Podea, 
şi holbându-mă în lumina aceea blestemată. 

M-am ridicat pe coate şi mi-am frecat ochii obosiţi. 
Prietenul meu Morloc se afla încă acolo, stând în 
picioare, exact la marginea cercului strălucitor. M-am 
sculat, jalnic. Aceşti Noi Morloci aveau să mă dea gata 
până la urmă, am priceput eu. 

Morlocul păşi în lumină, cu ochelarii săi albaştri 
licărind. Ca şi cum nimic nu ne-ar fi întrerupt discuţia, 
el rosti: 

— Mă numesc - pronunția sa reveni la obişnuitele 
structuri difuze Morloce - Nebogipfel. 

— Nebogipfel. Foarte bine. 

La rândul meu, i-am spus care îmi era numele; după 
câteva minute, putea să-l repete limpede şi precis. 

Acesta, mi-am dat eu seama, era primul Morloc al cărui 
nume îl aflam - primul care ieşise din gloatele pe care le 
întâlnisem şi cu care mă luptasem; primul care avea 
atributele unei Persoane distincte. 

— Aşadar, Nebogipfel, am zis eu. M-am aşezat jos, cu 
picioarele încrucişate, lângă tăvile mele, şi mi-am frecat 
vânătăiele care îmi apăruseră pe braț din pricina ultimei 
căderi. Ai fost desemnat să fi paznicul meu, în această 
grădină zoologică. 

— Zoologică. La acest cuvânt se poticni. Nu. Nu am fost 
desemnat. M-am oferit voluntar să lucrez cu tine. 

— Să lucrezi cu mine? 

— Vreau... vrem să înțelegem cum ai ajuns aici. 

— Nu zău? M-am sculat în picioare şi am dat înconjur 
cuştii mele de lumină. Ce-ar fi dacă ţi-aş-spune că am 


ajuns aici cu o maşină care poate transporta un om prin 
timp. Mi-am ridicat braţele. Că eu am construit o 
asemenea maşină, cu mâinile astea? Ce-ai spune atunci, 
ei? 

El păru să reflecteze îndelung. 

— Epoca ta, aşa cum am determinat-o după limbajul şi 
psihicul tău, este foarte îndepărtată de epoca noastră. 
Eşti capabil de înalte realizări tehnologice - dovadă fiind 
maşina ta, indiferent dacă te transportă sau nu prin 
timp, aşa cum pretinzi. lar veşmintele pe care le porți, 
starea mâinilor şi tiparele de tocire ale dinţilor tăi — toate 
acestea indică un stadiu avansat de civilizație. 

— Sunt flatat, am zis eu cu năduf. Dacă însă 
considerați că sunt în stare de asemenea lucruri - că 
sunt om, şi nu maimuţă -. Atunci de ce mă ţineţi închis 
în felul acesta? 

— Deoarece, răspunse el pe un ton neutru, ai încercat 
deja să mă ataci, cu intenţia clară de a-mi face rău. Iar 
pe Pământ ai pricinuit mari pagube la... 

Am simțit cum furia mi se aprinde iarăşi. Am făcut un 
pas către el. 

— Voi, cimpanzeilor, vă făceaţi de cap cu maşina mea, 
am strigat. La ce vă aşteptaţi? Mă apăram. Eu... 

— Erau copii, rosti el. 

Vorbele sale străpunseră dincolo de turbarea mea Am 
încercat să mă agăț de rămăşiţele înverşunării mele 
justificatoare, însă acestea deja se risipeau. 

— Ce-ai spus? 

— Copii. Erau copii. De la finalizarea Sferei, Pământul a 
devenit o... creşa, un loc în care copiii pot hoinări în voie. 
Erau curioşi în legătură cu maşina ta. Atâta tot. Nu i-ar 
fi pricinuit - şi nici ţie - vreun rău intenţionat. Şi totuşi, 
tu i-ai atacat, cu o sălbăticie uluitoare. 


M-am retras din faţa lui. Mi-am amintit - acum că îmi 
permiteam să mă gândesc la asta - că Morlocii se 
buluciseră zadarnic în jurul maşinii mele şi că mă 
frapase faptul că erau mai mici decât aceia pe care îi 
întâlnisem înainte. Şi nu schițaseră nici o tentativă de a 
mă răni... cu excepţia acelei sărmane ființe pe care o 
capturasem şi care apoi îmi muşcase mâna -— înainte să-i 
zdrobesc fața! 


— Cel pe care l-am lovit... Băiatul - copilul - a 
supravieţuit? n 

— Vătămările fizice au fost reparabile. Insă... 

— Da? 


— Cicatricele lăuntrice, cicatricele minţii sale — acestea 
poate nu se vor vindeca niciodată. 

Am plecat capul. Oare putea fi adevărat? Oare fusesem 
atât de orbit în scârba mea de Morloci, încât nu reuşisem 
să văd în făpturile din jurul maşinii ceea ce erau de fapt: 
nu creaturile corupte şi asemănătoare cu şobolanii din 
lumea Weenei, ci nişte ţânci inofensivi? 

— Nu-mi fac speranţe că ştii despre ce anume vorbesc — 
însă mă simt ca şi cum aş fi prins în interiorul unei alte 
„imagini dizolvate”... 

— Îţi exprimi ruşinea, rosti Nebogipfel. 

Ruşinea... Nu-mi închipuisem vreodată că aveam să 
aud, şi să accept, astfel de mustrări de la un Morloc! 
M-am uitat înspre el, insolent. 

— Da Foarte-bine! Şi asta mă face mai ticălos, în ochii 
voştri, ori mai puțin ticălos? 

El nu zise nimic. 

Chiar şi în momentele în care mă confruntam cu 
această oroare personală, o parte rațională a minţii mele 
analiza ceva din ceea ce spusese Nebogipfel. De la 
finalizarea Sferei, Pământul a devenit o creşă... 


— Ce Sferă? 

— Ai multe de învăţat despre noi. 

— Vorbeşte-mi despre Sferă! 

— Este o Sferă în jurul Soarelui. 

Aceste şase cuvinte simple - surprinzătoare! Şi totuşi... 
neînțeles! Evoluţia solară pe care o urmărisem pe bolta 
accelerată temporal, alungarea luminii Soarelui de pe 
Pământ... 

— Pricep, i-am zis lui Nebogipfel. Am asistat la 
construirea Sferei. 

Ochii Morlocului părură să se lărgească, într-o manieră 
foarte umană, în vreme ce lua în considerare această 
noutate neaşteptată. 

lar acum, pentru mine, alte aspecte ale situaţiei de 
veniră limpezi. 

— Ai spus, m-am adresat lui Nebogipfel, că „pe Pământ 
ai pricinuit mari pagube...” Cam aşa ceva. 

Ar fi fost o formulare bizară, m-am gândit în acel 
moment - dacă m-aş fi găsit încă pe Pământ. Mi-am 
înălțat chipul şi am lăsat ca şuvoiul de lumină să se 
prăvălească asupra mea. 

— Nebogipfel... sub picioarele mele... ce se vede prin 
Podeaua aceasta transparentă? 

— Stelele. 

— Nu reprezentări, nu un fel de planetariu... 

— Stelele. 

Am încuviințat din cap. 

— Iar lumina de deasupra... 

— E lumina solară. 

Într-un fel, cred că ştiusem. Stăteam în bătaia Soarelui, 
care se afla deasupra mea timp de douăzeci şi patru de 
ore pe zi; stăteam pe o Podea deasupra stelelor... 

Aveam impresia că lumea se învârtea cu mine; mă 


simțeam amețit, iar în urechi percepeam un târâit 
îndepărtat. Aventurile mele deja mă purtaseră peste 
pustiurile timpului, însă acum - din cauza faptului că 
fusesem capturat de aceşti extraordinari Morloci — 
fusesem ridicat prin spaţiu. Nu mă mai găseam pe 
Pământ - fusesem transportat pe Sfera solară a 
Morlocilor! 


10. Convorbire cu un Morloc 


—Afirmi că ai ajuns aici cu o Maşină a Timpului. 
Umblam prin micul meu disc de lumină, întemnițat, fără 
odihnă. 

— Termenul este exact. E un vehicul care poate călători 
în orice direcție a Timpului şi cu orice viteză relativă, 
după cum stabileşte conductorul. 

Aşadar, susții că ai călătorit până aici, din trecutul 
îndepărtat, cu această maşină - maşina pe care am 
găsit-o, o dată cu tine, pe Pământ. 

— Exact, am făcut eu. 

Morlocul părea mulțumit să stea în picioare, aproape 
imobil, ore în şir, în timp ce continua interogatoriul. Eu 
însă sunt o persoană croită după calapoadele moderne, 
iar stările noastre sufleteşti nu coincideau. 

— Ce naiba, amice, am spus eu, ai observat cu ochii tăi 
că am o constituție arhaică. Altminteri, cum poţi explica 
prezența mea aici, în anul de graţie 657208, dacă nu 
prin călătoria în timp? 

Pleoapele sale enorme, ca nişte draperii, clipiră încet. 

— Există o serie de posibilități: cele mai multe dintre 
ele, mai plauzibile decât călătoria în timp. 

— Cum ar fi, de pildă? L-am provocat eu. 

— Reconstrucţia genetica 

— Genetică? 

Nebogipfel explică în continuare, iar eu am prins ideea 
generală. 

— Te referi la mecanismul prin care operează ereditatea 
- prin care caracteristicile sunt transmise de la o 
generație la alta 


— Nu este imposibil să fie generate simulacre ale 
formelor arhaice prin mutații subsecvenţiale regresive. 

— Aşadar, tu consideri că nu sunt decât un simulacru — 
refăcut precum un schelet fosilizat de Megatherium"” 
dintr-un muzeu? Da? 

— Există precedente, chiar dacă nu pe forme umane de 
soiul tău: Da. Este posibil. 

M-am simțit insultat. 

— Şi în vederea cărui scop aş fi fost încropit în felul 
acesta? Mi-am reluat plimbarea în jurul Cugştii. Cel mai 
deconcertant aspect al acestui loc sumbru îl constituia 
lipsa pereților şi necontenita mea senzaţie atavică de a 
avea spatele nepăzit. Aş fi preferat să fiu înghesuit într-o 
celulă de temniță din propria mea epoca - primitivă şi 
sordidă, fără îndoială, însă închisă. 

— Nu voi muşca dintr-o asemenea momeală. Este un 
nonsens vădit. Am proiectat şi construit o Maşină a 
Timpului şi am călătorit cu ea până aici — iar cu asta am 
spus totul! 

— Vom utiliza explicaţia ta ca pe o ipoteză de lucru, 
rosti Nebogipfel. Acum, te rog să-mi descrii principiile 
funcţionale ale maşinii. 

Mi-am continuat plimbarea, prins într-o dilemă. De 
îndată ce îmi dădusem seama că Nebogipfel era lucid şi 
inteligent, spre deosebire de acei Morloci cu care mă 
familiarizasem înainte, mă aşteptasem la un astfel de 
interogatoriu; la urma urmei, dacă un Explorator al 
Timpului din Egiptul antic ar fi apărut în Londra 
secolului al XIX-lea, m-aş fi luptat din răsputeri să fac 
parte din comisia care l-ar fi examinat. Însă oare era bine 


17 Mamifer uriaş, asemănător leneşului, care a trăit pe continentul american 
din oligocen până în pleistocen (n. trad.). 


să împărtăşesc secretul maşinii mele - singurul meu 
avantaj în lumea asta - acestor Noi Morloci? 

După nişte căutări lăuntrice, am înţeles că nu prea 
aveam de ales. Nu mă îndoiam deloc de faptul că 
informaţia îmi putea fi smulsă, dacă Morlocii ar fi dorit. 
În plus, construcția maşinii mele era intrinsec mai 
simplă decât, să spunem, un ceas de precizie. O 
civilizație capabilă să dureze o carapace în jurul Soarelui 
nu urma să aibă mari probleme cu reproducerea rodului 
sărmanelor mele strunguri şi prese! lar dacă discutam 
cu Nebogipfel, poate izbuteam să-l duc cu vorba în vreme 
ce căutam ceva avantaje pentru a ieşi din situația mea 
dificilă. Încă nu aveam nici cea mai vagă idee despre 
locul în care era ținută maşina, cu atât mai puţin despre 
modalitatea de a ajunge la ea şi posibilitatea de a mă 
întoarce acasă. 

Totodată însă -— iar acesta este purul adevăr - gândul 
cruzimii mele manifestate printre copiii Morloci de pe 
Pământ încă îmi împovăra conştiinţa! Nu doream ca 
Nebogipfel să mă socotească sălbatic - şi nici acel ev al 
Umanității pe care, silit de împrejurări, îl reprezentam. 
Aşadar, precum un băiat dornic să impresioneze, voiam 
să-i demonstrez lui Nebogipfel cât de deştept eram, cât 
de dedicat mecanicii şi ştiinţei, cât de sus față de 
maimuțe se ridicaseră oamenii de tipul meu.. 

Totuşi, prima dată m-am simțit îndreptăţit să emit nişte 
pretenţii pentru mine însumi. 

— Foarte bine, i-am spus lui Nebogipfel. Dar mai întâi... 

— Da? 

— Uite ce e, am zis eu, condiţiile în care mă ţineţi sunt 
ceva cam primitive, aşa-i? Nu mai sunt atât de tânăr şi 
nu pot face asta stând în picioare ziua întreagă. Ce-ar fi 
să-mi aduceţi un scaun? Este o solicitare chiar atât de 


nerezonabijă? Şi ce-ar fi să-mi dați nişte pături sub care 
să dorm, dacă trebuie să rămân aici? 

— Scaun? 

Avu nevoie de o secundă pentru a răspunde, ca şi cum 
ar fi căutat explicaţia într-un dicționar invizibil. 

Am continuat cu celelalte cereri. Aveam nevoie de mai 
multă apă proaspătă, am spus eu, şi de un echivalent al 
săpunului. Şi am mai solicitat — aşteptându-mă să fiu 
refuzat - un brici cu care să-mi rad ţepii din barbă. 

Pentru un timp, Nebogipfel se retrase. Când reveni, îmi 
aduse pături şi un scaun, iar după următoarea perioadă 
de somn am descoperit că celor două tăvi li se adăugase 
o a treia, pe care se afla mai multă apă. 

Păturile erau confecţionate dintr-un material moale, 
prea fin manufacturat pentru a putea desluşi vreun 
indiciu asupra felului în care fusese țesut. Judecând 
după greutatea sa, scaunul — o piesă simplă, dreaptă - ar 
fi putut să fie făcut dintr-un lemn uşor, însă suprafața 
lui roşie, era netedă şi făra urme, nu am putut să zgârii 
vopseaua cu unghiile, nici să observ vreo urmă de cui, 
îmbucătură, şurub sau mulură; se părea că fusese 
executat dintr-o singură bucată, printr-un proces 
necunoscut. Cât priveşte igiena mea, cantitatea 
suplimentară de apă veni fără săpun şi nici nu făcea 
clăbuci; însă lichidul părea foarte uleios şi am bănuit că 
fusese tratat cu un fel de detergent. Printr-un miracol 
minor, apa care îmi fusese furnizată se încălzea când 
băgăm mâna în ea - şi rămânea astfel, indiferent cât 
timp lăsam vasul să stea pe tavă. 

Nu îmi aduseră nici un brici, dar asta nu mă surprinse! 

Prima dată când Nebogipfel mă lăsă singur, m-am 
dezbrăcat pe porţiuni şi mi-am spălat transpiraţia veche 
de câteva zile, precum şi urmele persistente de sânge 


Morloc; de asemenea, am folosit ocazia pentru a mă 
spăla superficial pe sub rufaria de corp şi cămaşă. 

Aşadar, existența mea în Cuşca de Lumină deveni un 
pic mai civilizată. Dacă vă închipuiţi lucrurile care se 
află în interiorul unei camere de hotel ieftin, aruncate în 
mijlocul podelei unei nesfârşite săli de bal, vă veți putea 
face o idee despre modul în care trăiam. Când am strâns 
laolaltă scaunul, tăvile şi păturile, am alcătuit un soi de 
sălaş tihnit, în care nu mă mai simțeam chiar atât de 
expus; mi-am plasat perna făcută din haină sub scaun, 
şi aşa dormeam cu capul şi umerii sub protecţia oferită 
de această mică fortăreață. În cea mai mare parte a 
timpului izbuteam să alung priveliştea stelelor de sub 
picioarele mele - îmi spuneam că luminile din Podea 
reprezentau o iluzie sofisticată - dar uneori imaginaţia 
mă trăda şi mă simțeam ca şi cum aş fi fost suspendat 
deasupra unei genuni nesfârşite, doar cu această Podea 
lipsită de consistență care să mă salveze. 

Negreşit, toate acestea nu aveau nici urmă de logică; 
însă sunt om, iar trebuințele imperative stârnesc 
temerile şi nevoile instinctuale ale naturii mele! 

Nebogipfel observă toate acestea Nu puteam să-mi dau 
seama dacă reacţia lui era curiozitate ori nedumerire, 
sau altceva mai îndepărtat - aşa cum, probabil, aş fi 
privit eu ghidugşiile unei păsări care îşi clădeşte un cuib. 

În aceste circumstanţe, următoarele câteva zile — cred 
că patru ori cinci — se scurseră rapid, în vreme ce eu mă 
străduiam să-i descriu lui Nebogipfel cum funcționa 
Maşina Timpului — şi, în acelaşi timp, căutând să extrag 
de la el, în mod subtil, unele amănunte despre această 
Istorie în care nimerisem. 


Am prezentat cercetările de fizică optică ce mă 


conduseseră la ipotezele în legătură cu posibilitatea 
călătoriei temporale. 

— Este binecunoscut - sau era, pe vremea mea - că 
propagarea luminii prezintă proprietăți anormale, am 
spus eu. Viteza luminii în vid este extrem de mare — 
străbate sute de mii de mile în fiecare secundă - dar e 
finită. Şi, mult mai important, după cum au demonstrat 
extrem de limpede Michelson şi Morley, cu câţiva ani 
înainte de plecarea mea, această viteză este izotropică... 

Am avut grijă să explic această chestiune stranie. Ideea 
de bază este aceea că lumina, în vreme ce călătoreşte 
prin spaţiu, nu se comportă precum un obiect material, 
cum ar fi un tren expres. 

Gândiţi-vă la o rază de lumină ce provine de la o stea 
îndepărtată ajungând din urmă Pământul, să spunem, 
în ianuarie, pe măsură ce planeta noastră parcurge 
orbita în jurul Soarelui. Viteza Pământului pe orbita sa 
este de circa şaptezeci de mii de mile pe oră. Vă puteţi 
imagina că - dacă ar fi să estimațţi viteza acelei raze de 
lumină stelară în trecere, aşa cum se vede de pe Pământ 
- acest rezultat ar fi diminuat cu vreo şaptezeci de mii de 
mile pe oră. 

Dimpotrivă, în iulie, Pământul se va afla în partea 
opusă a orbitei sale: acum se va îndrepta pe direcţia 
acelei credincioase raze de lumină stelară. Măsurând din 
nou viteza luminii, v-aţi aştepta să descoperiți că 
rezultatul înregistrat a fost majorat cu viteza 
Pământului. 

Ei bine, dacă de la stele ar veni trenuri cu aburi, atunci 
fără îndoială că aşa ar sta lucrurile. Însă Michelson şi 
Morley au dovedit că, în cazul luminii stelare, ele nu stau 
aşa. Viteza luminii calculată de pe Pământ - indiferent 
dacă acesta a fost ajuns din urmă sau se îndreaptă către 


rază — este exact aceeaşi! 

Aceste observaţii fuseseră corelate cu genul de 
fenomene pe care le remarcasem în legătură cu 
Platinerita cu câţiva ani înainte - deşi nu publicasem 
rezultatele experimentelor mele - şi formulasem o 
ipoteză. 

— Trebuie doar să se lărgească baierele imaginației — 
mai ales în chestiunea Dimensiunilor - pentru a se 
vedea care ar putea fi elementele unei explicații. Cum 
calculăm viteza, la urma urmei? Numai cu dispozitive 
care înregistrează intervale ale diferitelor dimensiuni: o 
distanță parcursă prin spaţiu, măsurată cu un simplu 
etalon de un iard, şi o perioadă de timp, care poate fi 
înregistrată cu un ceas. Aşadar, dacă acceptăm dovada 
experimentală a lui Michelson şi Morley ca adevăr, 
atunci trebuie să privim viteza luminii drept constantă, 
iar Dimensiunile ca entități variabile. Universul se 
ajustează singur pentru a face ca măsurătorile noastre 
asupra vitezei luminii să fie identice. Am înțeles că 
aceasta se poate exprima geometric, ca o contorsionare a 
dimensiunilor. Mi-am ridicat mâna în sus, cu trei degete, 
între care exista câte un unghi drept. Dacă ne găsim 
într-un sistem cu Patru Dimensiuni - ei bine, 
închipuie-ți că toată chestia asta se roteşte aşa (mi-am 
răsucit încheietura), astfel încât Lungimea să ajungă să 
se afle acolo unde. Înainte era Lăţimea, iar Lăţimea acolo 
unde era înălțimea - şi, lucrul cel mai important, Durata 
şi o Dimensiune a Spaţiului se schimbă între ele. 
Pricepi? Nu este nevoie de o transpoziție completă, de 
bună seamă, ci numai de o anumită contopire a celor 
două pentru a explica corecția Michelson-Morley. Am 
păstrat aceste speculaţii pentru mine, am zis eu. Nu 
sunt reputat ca teoretician. În plus, am şovăit să public 


fără o verificare experimentală. Însă există, sau existau, 
alți cercetători care gândeau cam în aceleaşi linii - am 
aflat de Fitzgerald la Dublin, de Lorentz la Leiden şi de 
Henri Poincaré în Franţa!“ - şi nu poate trece mult până 
ce va fi prezentată o teorie mai cuprinzătoare cu privire 
la această relativitate a sistemelor de referință... Ei bine, 
aceasta este chintesența Magşinii Timpului, am încheiat 
eu. Maşina contorsionează Spaţiul şi Timpul în ele 
însele, transformând astfel Timpul într-o Dimensiune 
Spațială — iar apoi se poate călători, în viitor ori în trecut, 
la fel de uşor ca şi cum ai merge pe o bicicletă! 


M-am aşezat la loc pe scaunul meu; date fiind 
împrejurările incomode ale acestei prelegeri, mi-am spus 
în gând, mă achitasem de această sarcină remarcabil de 
bine. 

Însă Morlocul meu nu constituia un public înţelegător. 
Rămase  nemişcat, privindu-mă prin ochelarii săi 
albaştri. Apoi, în cele din urmă, zise: 

— Da. Însă cum, mai exact? 


18 Celebri oameni de ştiinţă de la sfârşitul secolului trecut şi începutul 
secolului nostru care, prin teoriile lor generate de rezultatul negativ al 
experimentului Michelson-Morley, pot fi socotiți precursori ai lui Einstein; 
astfel, George Fitzgerald (1851-1901) şi Hendrik Antoon Lorentz (1853-1928) 
au elaborat, în 1895, formula contracției lungimilor materiale sub „vântul de 
eter”, iar matematicianul Jules Henri Poincaré (1854-1912) a făcut, între 1898 
şi 1905, o serie de paşi importanți în formularea teoriei relativității restrânse (n. 
trad.). 


11. Eliberat din Cuşcă 


Această reacție m-a iritat profund! 

M-am sculat de pe scaunul meu şi am început să mă 
învârtesc prin Cuşcă. Am ajuns în apropierea lui 
Nebogipfel, dar am reuşit să-mi stăpânesc impulsul de a 
mă deda la gesturi amenințătoare, de maimuţă. Am 
refuzat categoric să mai răspund la alte întrebări până ce 
nu-mi arăta o parte din lumea lui sferică. 

— Uite ce-i! Am spus eu. Nu crezi că eşti puţin nedrept? 
La urma urmei, am străbătut şase sute de mii de ani 
pentru a vedea ceva din lumea voastră. lar până acum 
n-am avut parte decât de o coastă de deal întunecată în 
Richmond şi de asta - am arătat cu mâna bezna ce ne 
înconjura -— iar în plus, de întrebările tale interminabile! 
Gândeşte în felul acesta, Nebogipfel. Ştiu că veți dori să 
vă prezint o relatare completă a călătoriei mele prin timp 
şi să vă descriu ce am văzut în Istoria care s-a desfăşurat 
până în prezentul vostru. Cum o să fiu în stare să vă 
spun o asemenea poveste, dacă nu pricep nici o iotă din 
concluziile ei? Ca să nu mai pomenim de cealaltă Istorie 
la care am fost martor. 

Mi-am încheiat discursul aici, nădăjduind că fusese 
suficient pentru a-l îndupleca. 

El îşi duse mâna către față, iar degetele sale subțiri şi 
palide potriviră ochelarii, precum un gentlemen care îşi 
aranjează pince-nez-ul. 

— Voi avea o consultaţie în legătură cu asta, zise el, în 
cele din urmă. Vom vorbi din nou. 

Apoi plecă. L-am urmărit cum se depărtează, scoțând 
un lipăit cu tălpile goale pe Podeaua înstelată şi moale. 


După ce am mai dormit o dată, Nebogipfel se întoarse. 

Îşi ridică mâna şi îmi făcu un semn; era un gest rigid, 
nenatural, ca şi cum l-ar fi învăţat doar recent. 

— Hai cu mine, zise. 

Cu un fior de euforie — însoțită de oarecare teamă — 
mi-am înşfăcat haina de pe Podea. 


Am mers, lângă Nebogipfel, prin bezna care mă 
împresurase de atâtea zile. Puţul de lumină se estompă 
îndărătul meu. Am aruncat o privire către micul fascicul 
care fusese locuința mea neospitalieră, cu tăvile sale 
răspândite în neorânduială, cu maldărul de pături şi cu 
scaunul — poate unicul scaun din lume! Nu voi spune că 
m-am uitat cum se îndepărtează cu nostalgie, căci mă 
simțisem jalnic şi înfricoşat pe întreaga durată a şederii 
mele în Cuşca de Lumină, însă m-am întrebat, totuşi, 
dacă mai aveam s-o revăd vreodată. 

Sub picioarele mele, aştrii eterni atârnau ca un milion 
de lanterne chinezeşti adăpostite la pieptul unui fluviu 
invizibil. 

Cum mergeam, Nebogipfel îmi oferi nişte ochelari 
albaştri, asemănători cu cei pe care îi purta el. l-am luat, 
însă am protestat: 

— De ce am nevoie de ei? Eu nu am probleme cu 
strălucirea puternică, ca tine... 

— Nu-s pentru lumină. Sunt pentru întuneric. Puneţi-i! 
Am ridicat ochelarii către fața mea. Perechea era 
construită pe două inele, dintr-o substanţă elastică, şi 
cuprindeau între ele lentilele albastre ale ochelarilor; 
când mi le-am lăsat pe față. Inelele alunecară lin în jurul 
capului meu şi se fixară acolo cu uşurinţă. 

Mi-am întors privirea. Nu aveam impresia de 
albăstrime, în ciuda nuanțţei ochelarilor. Acel puț de 


lumină solară părea la fel de luminos ca oricând, iar 
imaginea lui Nebogipfel era la fel de clară ca înainte. 

— Nu par să funcționeze, am spus eu. 

Drept răspuns, Nebogipfel îşi lăsă capul în jos. 

I-am urmărit privirea - iar paşii îmi deveniră şovăielnici 
căci, sub picioarele mele şi dincolo de Podeaua moale, 
aştrii licăreau intens. Acele lumini nu mai erau ascunse 
de luciul Podelei, sau de slaba adaptare a ochilor mei la 
întuneric; era ca şi cum aş fi stat suspendat deasupra 
unei nopți înstelate din munţii Scoției sau ai Ţării 
Galilor! Mă cuprinse o intensă criză de amețeală, după 
cum poate vă imaginați. 

Acum am detectat o urmă de nerăbdare la Nebogipfel — 
părea zorit să meargă mai departe. Am mers amândoi în 
tăcere. 

După câţiva paşi, mi se păru mie, Nebogipfel încetini, 
iar eu am observat acum, grație ochelarilor, că, la câteva 
picioare de noi, se găsea un zid. M-am întins şi am pipăit 
suprafața neagră ca smoala, însă avea aceeaşi 
consistență moale şi caldă ca a Podelei. Nu puteam 
să-mi dau seama cum de ajunsesem la fruntariile acestei 
încăperi atât de rapid. M-am întrebat dacă mersesem 
cumva pe un trotuar rulant care ne ajutase picioarele, 
însă Nebogipfel nu-mi oferi voluntar vreo informație. 

— Spune-mi ce este acest loc, înainte să-l părăsim, am 
zis eu. Capul său acoperit cu păr bălai se întoarse către 
mine. 

— O cameră goală. 

— Cu ce lungime? 

— Aproximativ două mii de mile. 

Am încercat să-mi ascund reacția la asta. Două mii de 
mile? Mă aflasem singur, într-o celulă de închisoare 
suficient de mare pentru a conţine un ocean? 


— Aveţi spațiu din belşug pe-aici, am spus eu neutru. 

— Sfera este mare, rosti el. Dacă eşti obişnuit numai cu 
distanțele planetare, atunci s-ar putea să-ţi fie dificil să 
apreciezi cât de mare. Sfera cuprinde orbita străvechei 
planete pe care voi o numeaţi Venus. Are o suprafață 
echivalentă cu aproape trei sute de milioane de întinderi 
terestre... 

— Trei sute de milioane? 

Uimirea mea se lovi doar de privirea inexpresivă a 
Morlocului şi de ceva mai mult din acea nerăbdare 
subtilă. Îi  înțelegeam îngrijorarea, deşi aveam 
resentimente — şi eram puțin deranjat. Pentru Morloci, 
eu semănăm cu un individ enervant din Congo, care 
ajunsese la Londra şi care trebuia să se intereseze de 
utilitatea şi proveniența celor mai simple lucruri, cum ar 
fi o furculiță sau o pereche de pantaloni! 

Pentru mine, gândeam eu, Sfera era o construcție 
uluitoare - dar aşa ar fi fost şi Piramidele pentru un om 
de Neanderthal! Pentru acest Morloc complezent, Sfera 
din jurul Soarelui făcea parte din inventarul istoric al 
lumii, nefiind mai remarcabilă decât un ţinut îmblânzit 
de milenii de agricultură. 

În fața noastră se deschise o uşă — nu se trase îndărăt, 
înțelegeți, ci mai degrabă păru să se desfacă în bucăți, 
aducând mult cu diafragma unui aparat de fotografiat — 
iar noi am păşit înainte. 

Mi s-a tăiat răsuflarea şi aproape că m-am împleticit în 
spate. Nebogipfel mă urmări cu obişnuitul său calm 
analitic. 

Dintr-o încăpere de mărimea unei lumi — o încăpere în 
care se întindea un covor de stele — un milion de chipuri 
Morloce se răsuciră către mine. 


12. Morlocii Sferei 


Trebuie să vă închipuiți acel loc: o singură încăpere 
imensă, având un covor de stele şi un Plafon artificial 
complex, şi totul întinzându-se la infinit, fără ziduri. Era 
o zonă în care domneau negrul şi argintiul, fără vreo altă 
culoare. Podeaua era delimitată prin paravane ce se 
ridicau până la înălțimea pieptului, deşi nu existau 
pereți despărțitori: nu vedeam nicăieri spaţii închise, 
nimic care să aducă oarecum cu birourile ori cu 
locuinţele noastre. 

Şi existau Morloci — o mulțime albicioasă şi risipită pe 
întreg cuprinsul acelei Podele transparente; chipurile lor 
semănau cu nişte fulgi de zăpadă cenuşii, presăraţi pe 
un covor înstelat. Locul vuia de glasurile lor: constantul 
lor gângurit lichid mă învăluia, aidoma unui ocean, 
diferit de sunetul palatinului uman - şi diferit, de 
asemenea, de vocea seacă pe care Nebogipfel se 
obişnuise să o folosească în prezența mea. 

Acolo unde Plafonul întâlnea Podeaua, se vedea o linie 
ce se prelungea la infinit, absolut dreaptă şi un pic 
încețoşată de praf şi de aburi. Iar acea linie nu prezenta 
deloc efectul de arcuire care se poate observa uneori 
dacă se studiază un ocean. Este greu de descris — s-ar 
părea că astfel de lucruri depăşesc puterea de înţelegere 
până când nu sunt trăite pe viu — dar, în acel moment, 
stând acolo, ştiam sigur că nu mă găseam pe suprafața 
unei planete. Nu exista nici un orizont îndepărtat dincolo 
de care să fie ascunse şiruri de Morloci, precum navele 
ce se pierd în zările mărilor; în schimb, ştiam că toate 


contururile compacte ale Pământului se găseau la mare 
depărtare. Am avut o strângere de inimă şi m-am simțit 
de-a dreptul descurajat. 

Nebogipfel păşi înaintea mea. Îşi dăduse jos ochelarii, şi 
am avut impresia că o făcuse cu uşurare. 

— Vino, spuse el cu blândeţe. Îţi este teamă? Asta ai 
vrut sa vezi. Vom merge pe jos şi ne vom continua 
discuția. 

Cu mare ezitare, l-am urmat - am avut nevoie de un 
efort veritabil pentru a face un pas înainte, 
depărtându-mă de zidul imensei mele celule de 
închisoare. 

Am provocat o agitație considerabilă în rândul 
populației. Feţele micuţe ale Morlocilor, cu ochii imenşi 
şi lipsite de bărbie, mă împresurau. M-am ferit de ei în 
vreme ce mergeam, reînviindu-mi groaza față de carnea 
lor rece. Unii dintre Morloci îşi întinseră mâinile spre 
mine, cu brațele lungi, păroase. Puteam să simt un 
miros ce emana din corpurile lor, un iz dulceag şi 
mucegăit care îmi era prea familiar. Cei mai mulți dintre 
ei mergeau drepți, precum oamenii, deşi unii preferau să 
sară ca urangutanii, atingând Podeaua cu degetele. 
Mulţi dintre ei aveau părul de pe creştet şi spinare coafat 
într-un stil sau altul, unii într-o manieră severă şi 
simplă, ca Nebogipfel. Alţii, într-un mod mai curgător şi 
mai decorativ. Însă existau unul sau doi al căror păr era 
răvăşit şi mițos, precum cel al Morlocilor pe care îi 
întâlnisem în lumea Weenei, iar la început am avut 
hnpresia că aceşti indivizi încă erau sălbatici, până şi în 
această încăpere-oraş, însă se purtau la fel de civilizat ca 
şi ceilalți, şi am emis ipoteza că acele coame neîngrijite 
erau pur şi simplu o altă formă de individualizare - aşa 
cum, uneori, un om îşi lasă barba să crească din 


abundență. 

Am devenit conştient că treceam pe lângă aceşti Morloci 
cu o viteză remarcabilă - mult mai rapid decât mi-ar fi 
îngăduit-o pasul. Aproape că m-am împiedicat când 
mi-am dat seama de acest lucru. M-am uitat în jos, dar 
nu am remarcat nimic care să diferențieze fâşia de Podea 
transparentă pe care mergeam de alte fâşii alăturate. 
Însă eram sigur că mă găseam pe un soi de trotuar 
rulant. 

Puzderia de chipuri livide ale Morlocilor, lipsa culorii, 
orizontul plat şi nefireasca mea viteză prin acest peisaj 
straniu -şi mai presus de toate, iluzia că pluteam 
deasupra unui puț stelar fără fund - se reuneau într-o 
senzație de vis! Dar apoi, o serie de Morloci curioşi se 
apropiară atât de mult, încât am simțit o boare cu 
mirosul lor grețos, iar realitatea dădu din nou năvală. 

Nu visam: eram pierdut, mi-am dat seama, naufragiat 
în această mare de Morloci, şi a trebuit din nou să mă 
lupt din greu pentru a călca normal, pentru a mă abţine 
să-mi încleştez pumnii şi să lovesc în fețele curioase care 
se buluceau în jurul meu. 

Am văzut cum Morlocii îşi vedeau de treburile lor 
misterioase. Unii mergeau, alții discutau, unii mâncau 
alimente din acel soi searbăd şi neinteresant care îmi 
fusese servit şi mie — cu toţii la fel de dezinhibaţi ca nişte 
pisoi. Observaţia aceasta, combinată cu lipsa totală a 
spaţiilor închise, mă conduse la înțelegerea faptului că 
Morlocii Sferei nu aveau nevoie de intimitate. În sensul 
pe care îl atribuim noi conceptului. 

Majoritatea Morlocilor părea să muncească, aveam eu 
impresia, deşi nu puteam pricepe la ce anume. 
Suprafețele unora dintre paravane erau acoperite cu 
panouri de sticlă albastră, lucitoare, iar Morlocij 


atingeau aceste panouri cu degetele lor subțiri, 
asemănătoare viermilor, sau vorbeau cu seriozitate în 
fața lor. Ca răspuns, pe bucăţile de sticlă se derulau 
grafice, imagini sau fragmente de text. În unele locuri, 
acest mecanism remarcabil era dus un pas mai departe, 
şi am observat modele complicate — nu puteam spune ce 
reprezentau - luând fiinţă în aer. La comanda unui 
Morloc macheta se rotea, ori se desfăcea în secțiuni, 
prezentând interiorul - sau se dezintegra, în roiuri tot 
mai mici de cuburi plutitoare, din lumină colorată. 

Iar toată această activitate, trebuie să vă închipuiţi, era 
cufundată în vacarmul constant de vorbe guturale şi 
lichide ale Morlocilor. 

Acum am trecut printr-o zonă în care un paravan nou 
ieşea din Podeaua de dedesubt. Se ridică complet şi 
finisat, ca un obiect apărând dintr-o cadă de mercur; 
când creşterea încetă, deveni o placă subțire de circa 
patru picioare înălțime, cuprinzând trei dintre acele 
omniprezente ferestre albastre. Când m-am lăsat pe vine 
pentru a mă uita atent prin Podeaua transparentă, n-am 
văzut nimic dincolo de suprafaţă, nici o cutie sau vreun 
utilaj de ridicat. Era ca şi cum paravanul ar fi apărut din 
nimic. 

— De unde vine? L-am întrebat pe Nebogipfel. 

După ce se gândi o vreme — în mod evident, pentru a-şi 
alege cuvintele — el spuse: 

— Sfera posedă o Memorie. Are maşini care îi permit să 
mențină acea Memorie. Şi toate tipurile de blocuri de 
date - se referea la paravane - sunt păstrate în Memoria 
Sferei, pentru a fi recuperate în formă materială oricând 
se doreşte. 

Pentru distracţia mea, Nebogipfel mai provocă şi alte 
materializări: pe o coloană am văzut o tavă cu alimente şi 


apă ridicându-se din Podea, ca şi cum ar fi fost pregătită 
de un majordom invizibil! 

Am fost de-a dreptul impresionat de ideea acestor 
generări din suprafața netedă şi monotonă a Podelei. Îmi 
amintea de teoria platoniciană a ideilor, susținută de 
unii dintre filozofi: aceea că pentru fiecare obiect există, 
într-un alt tărâm, o formă ideală - o esenţă a scaunului, 
un arhetip al mesei şi aşa mai departe - iar când un 
obiect este produs în propria noastră lume, sunt 
consultate tiparele tezaurizate în ţinutul platonician de 
sus. 

Ei bine, iată-mă într-un univers platonician 
transformat în realitate: plenitudinea acestei puternice 
Sfere care se rotea în jurul Soarelui era impregnată cu o 
Memorie artificială, cvasidivină - o Memorie din 
interiorul acestor încăperi prin care mergeam chiar în 
clipa în care discutam cu Nebogipfel. lar în această 
Memorie era stocată Ideea fiecărui obiect pe care îl putea 
dori inima cuiva - sau cel puțin, pe care îl dorea inima 
unui Morloc. 

Cât de convenabilă era existența posibilității de a 
produce şi, de a dizolva echipamentul şi aparatele de 
care avea nevoie cineva! Casa mea din Richmond, mare 
şi vântoasă, ar putea fi redusă la o singură odaie, mi-am 
dat eu seama. Dimineaţa, mobila dormitorului ar putea 
fi comandată să se piardă la loc în covor, pentru a fi 
înlocuită cu camera de baie, iar apoi cu masa din 
bucătărie. Ca prin magie, diferitele aparate din 
laboratorul meu puteau să se materializeze din pereți şi 
din plafon, până ce eram gata de lucru. Iar în cele din 
urmă, când venea seara, aş fi fost în stare să invoc masa 
de cină, cu tot cu împrejurimile ei confortabile, căminul 
şi tapetul; şi poate chiar era posibil ca masa să fie deja 


produsă cu mâncare din belşug! 

Mi-am dat seama că toate profesiile noastre de 
constructori, instalatori, tâmplari şi altele asemenea ar 
dispărea într-o clipită. Stăpânul casei - proprietarul 
unei asemenea camere inteligente - n-ar fi trebuit decât 
să-şi asigure serviciile unei menajere itinerante (sau 
poate că încăperea ar fi fost capabilă să se îngrijească şi 
de asta!) şi poate, din când în când, nişte îmbunătăţiri la 
memoria mecanică a încăperii, pentru a ţine pasul cu 
ultimele mode... 

Astfel îmi umbla hai-hui imaginaţia fecundă, scăpată 
cu desăvârşire de sub control. 


În curând am început să mă simt obosit. Nebogipfel mă 
duse într-un spaţiu liber — deşi în depărtare se vedeau 
Morloci. Pretutindeni în jurul meu - şi bătu uşor cu 
piciorul în Podea. Se materializa un soi de adăpost: avea 
poate patru picioare înălțime şi nu era cu mult mai mult 
decât un acoperiş aşezat pe patru coloane grose: ceva 
asemănător unei mese solide, poate. Sub masă, apărură 
un maldăr de cuverturi şi un postament cu hrană. Am 
pătruns recunoscător în colibă - era primul spaţiu 
închis de care aveam parte de când sosisem pe Sferă — şi 
i-am mulțumit lui Nebogipfel pentru atenţia de care 
dăduse dovadă, oferindu-mi-o. M-am ospătat cu apă şi 
cu ceva din substanța brânzoasă de culoare verde, apoi 
mi-am scos ochelarii — am fost cufundat în bezna fără de 
capăt a lumii Morloce - şi am izbutit să adorm, cu capul 
aşezat pe o pătură făcută sul. 

Acest adăpost micut ţi bizar a fost căminul meu în 
următoarele câteva zile, cât timp mi-am continuat turul 
încăperii-oraş a Morlocilor, însoțit de Nebogipfel. De 
fiecare dată când mă trezeam, Nebogipfel comanda 


Podelei să absoarbă din nou adăpostul şi îl invoca iarăşi 
în orice alt loc ne opream, aşa că nu aveam nici un 
calabalâc pe care să-l cărăm după noi! Am băgat de 
seamă că Morlocii nu dormeau şi m-am gândit că 
apucăturile bizare din coliba mea erau sursa unei 
fascinaţii considerabile pentru nativii Sferei — exact aşa 
cum cele ale unui urangutan ar fi captivat atenţia unui 
om civilizat, bănuiam eu. Sunt sigur că s-ar fi îmbulzit în 
jurul meu în vreme ce încercam să dorm, cu chipurile lor 
micuţe şi rotunde bulucite lângă mine, şi mi-ar fi fost cu 
neputinţă să mă odihnesc, dacă Nebogipfel n-ar fi rămas 
cu mine şi n-ar fi împiedicat asemenea escapade 
turistice. 


13. Cum trăiau Morlocii 


În toate zilele cât Nebogipfel m-a condus prin acea lume 
a Morlocilor, n-am dat niciodată peste vreun perete, vreo 
uşă sau alt obstacol semnificativ. Din câte îmi puteam 
da eu seama, ne-am limitat - tot timpul - la o unică 
încăpere: Însă era o încăpere de mărimi titanice. În linii 
generale, era omogenă, căci peste tot descopeream 
acelaşi covor de Morloci care îşi vedeau de sarcinile lor 
obscure. Cele mai simple aspecte practice ale unor 
asemenea rânduieli erau de-a dreptul uluitoare; m-am 
gândit, bunăoară, la prozaicele probleme generate de 
menținerea unei atmosfere stabile şi consistente, la 
temperatură, presiune şi umiditate constantă, la astfel 
de dimensiuni. Şi totuşi, Nebogipfel îmi dădu se înțeleg 
că aceasta nu era decât o cameră dintr-un grandios 
mozaic, care pardosea Sfera de la un pol la celălalt. 

Curând am ajuns să pricep că pe Sferă nu existau 
oraşe, în accepţia modernă a cuvântului. Populaţia era 
risipită în aceste încăperi imense şi nu existau 
amplasamente stabile pentru nici o activitate dată. Dacă 
Morlocii doreau să asambleze o zonă de lucru - sau să o 
dărâme pentru alt scop -. Aparatura necesară putea fi 
extrasă direct din Podea sau absorbită la loc. Astfel, în 
locul oraşelor, existau mai degrabă nuclee de populație 
cu o densitate mai ridicată - nuclee care se schimbau şi 
migrau, în funcție de utilitate. 

După o perioadă de somn, ieşisem din adăpost şi 
stăteam cu Picioarele încrucişate pe Podea, sorbind apă. 
Nebogipfel rămase în picioare, părând neobosit. Apoi am 
zărit apropiindu-se de noi o pereche de Morloci, a căror 


vedere mă făcu să înghit o gură de apă prea grăbit; am 
tuşit, iar picăturile de lichid mi se risipiră pe haină şi pe 
pantaloni. 

Am bănuit că cei doi era într-adevăr Morloci — însă nu 
semănau cu Morlocii pe care îi văzusem înainte: dacă 
Nebogipfel avea o înălțime de sub cinci picioare, aceste 
caricaturi se înălțau, poate, la douăsprezece picioare! 
Una dintre creaturile deşirate mă remarcă şi se apropie 
în salturi mari, atelele de metal de pe picioarele sale 
zăngănind în timp ce mergea; păşi pe deasupra 
paravanelor care ne despărțeau ca o gazelă uriaşă. 

Se aplecă şi se holbă la mine. Ochii săi cenuşii-roşietici 
aveau mărimea unor farfurii întinse, iar eu m-am retras 
înspăimântat din fața sa. Mirosul îi era pătrunzător, 
precum cel de migdale coapte. Membrele îi erau lungi şi 
cu aspect fragil, iar pielea părea trasă bine peste acel 
impresionant schelet: puteam să observ, acoperit în 
muşchi şi destul de vizibil prin epidermă, conturul unei 
tibii nu mai mici de patru picioare. Nişte atele dintr-un 
metal moale erau ataşate de acele oase gigantice, în mod 
evident pentru a le consolida ca să nu se rupă. Aceasta 
namilă fusiformă nu părea să aibă un număr mai mare 
de foliculi decât un Morloc obişnuit, astfel că părul îi era 
răspândit pe trupul alungit într-un fel foarte dezagreabil. 

Schimbă câteva silabe lichide cu Nebogipfel, apoi reveni 
la tovarăşul său şi - aruncând multe căutături în urmă, 
către mine - îşi continuă drumul. 

M-am întors spre Nebogipfel, buimac; chiar şi el părea o 
oază de normalitate după acea viziune. 

Nebogipfel zise: 

— Sunt... — Un cuvânt lichid pe care îmi este imposibil 
să-l repet - de la latitudini mai mari. Aruncă o privire 
spre cei doi vizitatori ai noştri. Poţi observa că nu sunt 


adaptați pentru această regiune ecuatorială. Atelele sunt 
necesare pentru a-i ajuta la mers, iar... 

— Nu observ deloc, i-am tăiat-o eu. Ce-i aşa diferit la 
latitudinile mai mari? 

— Gravitaţia, răspunse el. Vag, am început să pricep. 

Sfera Morlocilor era, aşa cum am spus, o construcție 
titanică, ce umplea orbita ocupată odinioară de Venus. 
Nebogipfel îmi explica acum că întreaga structură se 
învârtea pe o axă. Cândva, anul lui Venus avusese două 
sute treizeci şi cinci de zile. Acum - spuse Nebogipfel — 
enorma Sferă se rotea în doar şapte zile şi treisprezece 
ore. 

— Prin urmare, rotaţia..., începu Nebogipfel. 

— ... induce efecte centrifugale, simulând gravitația 
Pământului la Ecuator. Da, am zis eu, înțeleg! 

Învârtirea Sferei ne ţinea pe toţi lipiţi de această Podea 
însă la depărtare de Ecuator, cercul pe care se învârtea 
un punct de pe Sferă în jurul axei de rotaţie era mai mic, 
şi astfel gravitația efectivă era diminuată: gravitația 
scădea până la zero, de fapt, în polii de rotaţie ai Sferei. 
lar pe aceste extraordinare continente întinse viețuiau 
făpturi remarcabile, precum cei doi Morloci săltăreți, 
care se adaptaseră condiţiilor de mediu. 

Mi-am plesnit fruntea cu dosul palmei. 

— Uneori am impresia că sunt cel mai mare nătărău 
din câţi au trăit vreodată! Am exclamat eu de față cu 
Nebogipfel, care era năucit. 

Căci nici măcar nu îmi trecuse prin gând să mă 
interesez de originea „greutății” mele aici, pe Sferă. Ce fel 
de cercetător ar fi omis să se întrebe - ba chiar să 
observe cum se cuvine care este sursa „gravitaţiei” care, 
în absența a ceva atât de convenabil cum e o planetă, îl 
țintuia de suprafaţa acestei Sfere? M-am gândit pe lângă 


câte alte minunăţii treceam, pur şi simplu, fără să-mi 
vină în minte să întreb despre ele -— şi totuşi, pentru 
Nebogipfel, asemenea aspecte reprezentau efectiv o parte 
a lumii, neavând mai multă noutate decât un amurg ori 
o aripă de fluture. 


Am stors de la Nebogipfel detalii despre modul în care 
trăiau Morlocii. Era dificil, căci nu ştiam prea bine nici 
măcar cum sa-mi formulez întrebările. Asta poate părea 
o afirmaţie bizară - însă cum m-aş fi putut interesa, 
bunăoară, despre mecanismele care susțineau această 
Podea în continuă transformare? Mă îndoiam că 
limbajul meu cuprindea conceptele necesare cel puţin 
pentru a delimita aria de interes, tot aşa cum unui om de 
Neanderthal i-ar fi lipsit instrumentele lingvistice pentru 
a se documenta în legătură cu construcția unui ceas. lar 
cât priveşte structura socială sau alt gen de reguli care 
diriguiau invizibil, viața milioanelor de Morloci din 
această cameră imensă, am rămas la fel de ignorant 
precum un membru de trib recent sosit la Londra din 
Africa Centrală în privința mişcărilor populare, a 
cablurilor de telefon şi telegraf, a Companiei de 
Distribuţie a Coletelor şi altor aspecte ale societății mele. 
Chiar şi rânduielile lor pentru canalizare rămaseră un 
mister pentru mine! 

L-am întrebat pe Nebogipfel cum se guvernau Morlocii. 

El mi-a explicat - într-o manieră cam afectată, am 
socotit eu - că Sfera era suficient de întinsă pentru a 
cuprinde mai multe „națiuni” de Morloci. Aceste 
„naţiuni” se deosebeau în principal prin tipul de 
guvernământ pentru care optaseră. Aproape toate aveau 
instaurată o formă de sistem democratic. În unele zone 
era aleasă o adunare reprezentativă prin Sufragiu 


Universal, aducând mult cu propriul nostru Parlament 
de la Westminster, în alte regiuni, sufragiul era restrâns 
la un subgrup de elită, alcătuit din aceia care erau 
considerați extrem de capabili, prin temperament şi 
pregătire, pentru a cârmui: cred că cele mai apropiate 
modele din filozofia noastră sunt republicile clasice, sau 
poate forma ideală de Republică născocită de Platon: şi 
recunosc că această abordare mi-a atras propria-mi 
sensibilitate. 

În cele mai multe zone însă, mecanismele Sferei 
făcuseră posibilă o formă reală de Sufragiu Universal, în 
care locuitorii erau informați în legătură cu dezbaterile 
curente prin intermediul ferestrelor albastre din 
paravanele lor, iar apoi înregistrau instantaneu 
preferințele privind fiecare problemă prin mijloace 
similare. În acest fel, guvernământul se făcea prin 
rezolvarea problemelor una câte una, iar fiecare decizie 
majoră era supusă capriciului colectiv al întregii 
populații. 

Am simţit neîncredere față de un asemenea sistem. 

— Dar în mod cert există unii locuitori cărora nu li se 
poate conferi o astfel de autoritate! Cum rămâne cu 
nebunii sau debilii? 

El mă cercetă cu o anumită răceală. 

— Noi nu avem astfel de slăbiciuni. 

Mi s-a făcut poftă de a-l provoca pe acest Utopian — 
chiar aici, în inima utopiei sale! 

Şi cum asiguraţi asta? El nu-mi răspunse imediat. În 
schimb, îşi continuă discursul: 

— Fiecare membru al populaţiei noastre adulte este 
rațional şi capabil de a lua decizii în numele altora - şi i 
se acordă încrederea de a face acest lucru. În asemenea 
împrejurări, cea mai pură formă de democraţie este nu 


numai posibilă, este chiar recomandabilă - căci astfel, 
mai multe minţi sunt puse la un loc, pentru a lua decizii 
superioare acelora luate de o singură minte. 

— Atunci cum rămâne cu celelalte Parlamente şi 
Senate pe care le-ai descris? Am pufnit eu. 

— Nu toată lumea este de părere că rânduielile din 
această regiune a Sferei sunt ideale, rosti el. Nu-i ăsta 
fundamentul libertăţii? Nu toţi dintre noi sunt suficient 
de interesați de mecanismele guvernării pentru a dori să 
participe, iar pentru unii, delegarea puterii altora, prin 
reprezentare - sau chiar fără reprezentare - e de 
preferat. Aceasta este o opțiune valabilă. 

— Bine, dar ce se întâmplă când astfel de opţiuni intră 
în contradicţie? 

— Avem spațiu suficient, spuse el apăsat. Nu trebuie să 
uiţi acest lucru. Încă eşti dominat de aşteptările generate 
de limitele planetare. Orice disident este liber să plece şi 
să instituie un sistem concurent în altă parte... 

Aceste „naţiuni' “de Morloci erau nişte entități fluide, 
indivizii alăturându-se şi plecând după cum le evoluau 
preferințele. Nu existau teritorii stabile sau posesiuni, 
nici măcar granițe determinate, din câte îmi puteam da 
eu seama; „națiunile erau simple asocieri de 
oportunitate, grupuri risipite pe suprafața Sferei. 

Printre Morloci nu existau războaie. 

Am avut nevoie de ceva timp până să dau crezare 
acestui fapt, dar, în cele din urmă, am fost convins. Nu 
existau cauze pentru războaie. Datorită mecanismelor 
Podelei, nu survenea niciodată vreo criză de resurse, 
astfel că nici o „naţiune” nu putea lupta pentru achiziţii 
economice. Sfera era atât de imensă, încât spațiul liber 
era aproape nelimitat, deci războaiele teritoriale erau 
lipsite de rost. Iar — lucrul cel mai de seamă - minţile 


Morlocilor fuseseră izbăvite de tumoarea religiei, care 
provocase atâtea conflicte în decursul secolelor. 

— Nu aveţi nici Dumnezeu, atunci, i-am spus lui 
Nebogipfel, cu oarecare emoție. Deşi eu însumi am ceva 
porniri religioase, mi-am închipuit cum îi voi zgudui pe 
clericii din propria mea vreme cu relatarea acestei 
conversații! 

— Nu avem nevoie de Dumnezeu, replică Nebogipfel. 

Morlocii considerau tendinţele religioase ale minţii — în 
opoziție cu starea rațională — drept o trăsătură ereditară, 
fără mai mult sens intrinsec decât ochii albaştri ori părul 
şaten. 

Pe măsură ce Nebogipfel contura mai amănunțit 
aceasta viziune, lucrurile îmi păreau tot mai limpezi. 

Ce concept de Dumnezeu a supraviețuit pe parcursul 
întregii evoluții mentale a Umanității? De ce tocmai 
forma care îi corespunde vanităţii de a conjura: un 
Dumnezeu cu puteri imense, dar, cu toate acestea, 
absorbit în meschinele treburi umane? Cine ar fi putut 
să venereze un Dumnezeu înghețat, chiar dacă 
omnipotent, în caz că El nu vădea interes pentru 
nenumăratele lupte de nimic ale oamenilor? 

Se poate crede că, în orice conflict între oamenii 
raționali şi oamenii religioşi, este dat celor dintâi să 
triumfe. La urma urmei, raționalitatea este cea care a 
inventat praful de puşcă! Şi totuşi, cel puţin până în 
secolul al XIX-lea, tendința religioasă a izbândit 
îndeobşte, iar selecția naturală şi-a lăsat amprenta, 
dăruindu-ne o populaţie de oițe aplecate spre rugăciune 
— mi se părea mie uneori — ce puteau fi prostite de orice 
predicator cu limba mieroasă. 

Paradoxul se explica prin faptul că religia oferă un ţel 
pentru care oamenii să lupte. Omul religios va scălda un 


petec de pământ „sfânt” cu sângele lui, jertfind mult mai 
mult decât valoarea economică intrinsecă a terenului ori 
decât o altfel de valoare. 

— Dar noi am depăşit acest paradox, îmi zise 
Nebogipfel. Am supus moştenirea noastră: nu mai 
suntem conduşi de dictatele trecutului, nici în ceea ce 
priveşte trupurile, nici în ceea ce priveşte minţile... 

Eu însă nu am mers pe firul acestei concepții 
contrariante - întrebarea evidentă pe care trebuia să o 
pun ar fi fost: „În lipsa unui Dumnezeu, atunci, care este 
scopul tuturor vieților voastre?” căci eram absorbit de 
gândurile cu privire la modul în care domnul Darwin”. 
Împreună cu toţi criticii moderni ai Bisericii, ar fi savurat 
să asiste la acest triumf suprem al ideilor sale asupra 
bigoţilor! 

În fapt — aşa cum s-a dovedit — înțelegerea mea asupra 
rostului real al civilizației Morlocilor nu avea să vină 
decât mult mai târziu. 

Eram impresionat însă de tot ce văzusem în această 
lume artificială a Morlocilor - nu sunt sigur dacă 
sentimentul  covârşitor de uimire  respectuoasă 
transpare în relatarea mea prezentă. Această rasă de 
Morloci, într-adevăr, îşi supusese slăbiciunile dobândite: 
se eliberase de moştenirea brutalității - moştenire pe 
care noi i-o lăsasem - obținând astfel o stabilitate şi un 
randament aproape de neimaginat pentru cineva din 
1891: pentru un om asemenea mie, care crescuse într-o 
lume  sfâşiată zilnic de războaie, lăcomie şi 


19 Charles Robert Darwin (1809-1882), biolog englez, fondatorul teoriei despre 
evoluția speciilor de plante şi animale prin selecție naturală (Originea speciilor 
prin selecție naturală sau păstrarea raselor favorizate în lupta pentru existenţă 
[în engleză On the Origin of Species by Means of Natural Selection, Or the 
Preservation of Favoured Races in the Struggle for Life], 1859) (n. trad.). 


incompetenţă. 

lar această subjugare a propriei lor naturi era cu atât 
mai admirabilă, cu cât era comparată cu starea celorlalți 
Morloci -  Morlocii Weenei - care, în mod evident, 
căzuseră în stăpânirea fiarei lăuntrice, în ciudă 
aptitudinilor lor mecanice şi de alt fel. 


14. Construcţii şi divergențe 


Am discutat despre realizarea Sferei cu Nebogipfel. 

— Îmi închipui măreţele soluţii tehnice prin care s-au 
sfărâmat planetele gigantice —- Jupiter, Saturn şi... 

— Nu, rosti Nebogipfel. Nu au existat asemenea soluții; 
planetele străvechi - de dincolo de Pământ - încă 
orbitează în jurul miezului solar. Toate planetele puse la 
un loc n-ar fi furnizat suficient material nici măcar 
pentru a demara edificarea unei asemenea structuri 
precum Sfera 

— Atunci, cum...? 

Nebogipfel îmi descrise modul în care Soarele fusese 
împresurat de o enormă flotă de nave spaţiale, dotate cu 
nişte imenşi magneti, a căror construcție — implicând 
nişte circuite electrice cu o rezistenţă ce fusese într-un 
mod necunoscut redusă până la zero - n-am putut-o 
pătrunde. Navele s-au rotit împrejurul stelei cu o viteză 
din ce în ce mai mare, iar în jurul Soarelui s-a strâns o 
centură magnetică, la o depărtare de milioane de mile. Şi 
- de parcă grandiosul astru n-ar fi fost decât un fruct 
moale, strâns într-un pumn zdravăn - mari arteziene de 
materie solară, ea însăşi magnetizată. au fost forțate să 
migreze de la Ecuator şi să ţâşnească prin polii stelei. 

Mai multe flote spaţiale au manipulat apoi acest nor 
gigantic de material suspendat, alcătuind, în cele din 
urmă, o carapace în jurul Soarelui; iar după aceea, 
carapacea a fost comprimată, utilizându-se încă o dată 
câmpurile magnetice direcționale, şi transformată în 
structura solidă pe care o vedeam împrejurul meu. 

Soarele captiv încă strălucea, căci până şi enormele 


mase desprinse din el, ce fuseseră necesare pentru a 
realiza această uriaşă construcție, nu reprezentau decât 
o fracțiune invizibilă din greutatea lui totală; iar în 
interiorul  Sferei, lumina Soarelui lucea perpetuu 
deasupra giganticelor continente - fiecare dintre ele 
putând înghiți milioane de Pământuri desfăşurate în 
plan. 

— O planetă precum Pământul poate capta numai o 
fracțiune infinitezimală din ceea ce produce Soarele, iar 
restul se disipează, fără folos, în străfundurile spațiului. 
Acum, toată energia solară este colectată de Sfera care îl 
cuprinde. Şi aceasta este motivaţia principală pentru 
realizarea ei: am îmblânzit un astru... Într-un milion de 
ani, îmi spuse Nebogipfel, Sfera avea să colecteze 
suficientă materie solară adițională pentru a permite 
îngroşarea sa cu a douăzeci şi cincea parte dintr-un inci 
- un strat invizibil de mic, însă ce urma să acopere o 
suprafaţă covârşitoare! Substanţa solară, transformată, 
era folosită pentru dezvoltarea neîncetată a Sferei. Între 
timp, o parte din energia Soarelui era utilizată pentru a 
susține interiorul Sferei şi pentru a pune în mişcare 
diferitele proiecte ale Morlocilor. 

Cu relativ entuziasm, am descris întâmplările la care 
fusesem martor în timpul călătoriei mele prin viitor: 
creşterea intensității Soarelui şi acele jeturi de materie 
de la poli, apoi modul în care astrul dispăruse în beznă, 
în clipa în care Sfera fusese înălțată în jurul său. 

Nebogipfel mă privi, am avut eu impresia, cu puţină un 
uimire. 

— Aşadar, rosti el, într-adevăr ai urmărit construcţia 
Sferei. A durat zece mii de ani... 

— Însă pentru mine, în maşina mea, n-a ţinut mai mult 
decât câteva bătăi de inimă. 


— Mi-ai zis că aceasta este cea de-a doua ta călătorie în 
viitor, şi că, în timpul primei tale călători, ai văzut nişte 
deosebiri. 

— Da Acum, mă confruntam iarăşi cu acel mister 
năucitor. Deosebiri în ceea ce priveşte desfăşurarea 
Istoriei... Nebogipfel, când am călătorit întâia dată în 
viitor, Sfera voastră n-a fost niciodată construită. 

l-am descris pe scurt lui Nebogipfel cum înainte 
călătorisem mult mai departe de acest an de grație 
657208. În timpul primului meu voiaj, asistasem la 
colonizarea solului de o maree de verdeață bogată, pe 
măsură ce iarna fusese alungată de pe Pământ, iar 
Soarele începuse să strălucească tot mai puternic, în 
mod inexplicabil. Însă — spre deosebire de cea de-a doua 
călătorie - nu remarcasem nici urmă de regularizare a 
înclinaţiei planetei şi nici nu fusesem martor la ceva 
precum încetinirea rotației sale. Iar - aspectul cel mai 
dramatic - fără construirea Sferei care ascundea 
Soarele, Pământul rămăsese viu şi nu fusese aruncat în 
bezna stigiană a Morlocilor. 

— Şi astfel, i-am povestit lui Nebogipfel, am sosit în 
anul de grație 802701 - cu o sută cincizeci de mii de ani 
în viitorul vostru. Cu toate acestea, nu pot să cred că, 
dacă aş călători din nou atât de departe, aş da iar peste 
aceeaşi lume. 

I-am relatat succint lui Nebogipfel ce văzusem în lumea 
Weenei, cu Eloii şi Morlocii ei degeneraţi. Nebogipfel căzu 
pe gânduri. 

— Nu există o asemenea stare de lucruri în evoluția 
Umanității, în întreaga Istorie consemnată - în Istoria 
mea, rosti el. Iar de vreme ce, o dată construită, Sfera se 
întreține singură, este greu de închipuit că o astfel de 
cădere în barbarie este posibilă în viitorul nostru. 


— Asta-i problema, am fost eu de acord Am călătorit 
prin două versiuni ale Istoriei care se exclud reciproc. 
Oare este posibil ca Istoria să se asemene cu lutul nears, 
având capacitatea de a fi remodelată? 

— Poate că da, murmură Nebogipfel. Când ai revenit în 
propria ta epocă - în 1891 - ai adus vreo dovadă a 
călătoriilor tale? 

— Nu cine ştie ce, am recunoscut eu. Însă am venit cu 
nişte flori, nişte plante drăguţe, de culoare albă, similare 
nalbelor, pe care Weena... pe care un Eloi mi le-a băgat 
în buzunar. Prietenii mei le-au studiat. Florile făceau 
parte dintr-un ordin pe care nu l-au putut recunoaşte, şi 
îmi aduc aminte că au remarcat pe gineceu... 

— Prieteni? Întrebă Nebogipfel tăios. Ai lăsat o relatare 
a călătoriei tale înainte să porneşti din nou la drum? 

— Nimic scris. Însă le-am istorisit totul unor tovarăşi 
de-ai mei, la cină, am zâmbit eu. lar dacă îl cunosc cu 
adevărat pe unul din acel cerc, întreaga poveste a fost 
scrisă, în cele din urmă. Fără îndoială, într-o formă 
popularizată şi de senzaţie - poate prezentată ca 
literatură... 

Nebogipfel se apropie de mine. 

— Atunci, aceasta, rosti el — şi glasul său liniştit avu un 
ton dramatic, într-un mod straniu - este explicaţia. 

— Explicaţia? 

— Pentru divergența Istoriilor. 

L-am privit în ochi, oripilat de înțelegerea care se 
contura în mine. 

— Vrei să spui că datorită relatării mele - profeţiei mele 
- am schimbat Istoria? 

— Da. Înarmată cu acel avertisment, Umanitatea a 
reuşit să evite degradarea şi conflictul care duceau spre 
lumea crudă şi primitivă a Eloilor şi Morlocilor. În 


schimb, am continuat să ne dezvoltăm. În schimb, am 
îmblânzit Soarele. 

Mă simțeam total incapabil să fac față consecințelor 
acestei ipoteze — deşi adevărul şi claritatea ei m-au izbit 
pe dată. 

— Dar unele lucruri au rămas identice, am strigat. Voi. 
Morlocii. Încă vă furişaţi prin beznă! 

— Noi nu suntem Morloci, rosti calm Nebogipfel. Nu 
aceia de care îți aminteşti tu. lar în ceea ce priveşte 
bezna - ce nevoie avem de un potop de lumină? Noi 
înşine am ales întunericul. Ochii noştri sunt 
instrumente de precizie, capabile să scoată la iveală mai 
multă frumuseţe. Fără strălucirea brutală a Soarelui, se 
poate distinge întreaga subtilitate a cerului... 

N-am găsit nici o distracție în a-l lua în derâdere pe 
Nebogipfel şi a trebuit să înfrunt adevărul. Am privit fix 
spre mâinile mele - mari şi bătătorite, pline de cicatricele 
deceniilor de muncă. Unicul meu ţel, căruia îi 
închinasem toată truda acestor mâini, fusese să explorez 
timpul! Să aflu cum aveau să decurgă evenimentele la 
scară cosmologică, dincolo de cele câteva decenii 
efemere ale propriei mele vieți. Se părea însă că reuşisem 
mult mai mult. 

Invenţia mea era mai teribilă decât un simplu dispozitiv 
de călătorit în timp: reprezenta o Maşină a Istoriei, un 
distrugător de lumi! 

Eram un ucigaş al viitorului: Îmi arogasem, mi-am dat 
eu seama, mai multe puteri decât însuşi Dumnezeu 
(dacă îi dădeam crezare lui Toma d'Aquino). Prin felul în 
care încurcasem lucrarea Istoriei, nimicisem miliarde de 
vieți nenăscute -— vieți care acum nu vor ajunge niciodată 
să ființeze. 

Nu puteam suporta să trăiesc cu această presupunere. 


Întotdeauna m-am arătat neîncrezător față de puterea 
personală — căci nu am întâlnit niciodată un om suficient 
de înțelept pentru a i se încredința o astfel de autoritate — 
însă acum îmi asumasem singur mai multă putere decât 
toți oamenii care trăiseră vreodată! 

Dacă aveam să-mi recuperez cândva Maşina Timpului — 
mi-am făgăduit eu atunci - urma să mă întorc în trecut, 
pentru a face o ultimă modificare, finală, asupra Istoriei 
şi pentru a Şterge descoperirea de către mine a 
dispozitivului infernal. 

„„„În acest moment am înţeles că nu voi putea niciodată 
să o salvez pe Weena. Căci nu numai că îi provocasem 
moartea - dar acum se dovedise că îi anulasem însăşi 
existența! 

Prin această vâltoare de emoţii, durerea provocată de 
acea pierdere neînsemnată răsună gingaş şi limpede, 
precum nota unui oboi în larma unei orchestre 
impresionante. 


15. Viața şi moartea la Morloci 


Într-o zi, Nebogipfel mă conduse la ceea ce constitui, 
poate, cel mai tulburător lucru pe care l-am văzut pe 
parcursul întregii mele şederi în încăperea-oraş. 

Am ajuns la o zonă cu suprafața de aproximativ o 
jumătate de milă pătrată, unde paravanele păreau mai 
joase decât în mod normal. În timp ce ne apropiam, am 
devenit conştient de nivelul în creştere al zgomotului — 
un gângurit de glasuri lichide — şi de mirosul foarte 
intens de Morloci, de dulceaţa lor caracteristică, stătută 
şi greţoasă. 

Prin ochelari am putut să observ că suprafața zonei 
libere era însufleţită - pulsa - de scâncetele, zvârcolirile 
şi mersul şovăielnic al pruncilor. Erau cu miile, aceşti 
sugari Morloci ce umblau în patru labe, lovindu-şi unii 
altora şuvițele de păr murdar cu mânuţele şi picioruşele. 
Se rostogoleau, exact ca maimuţele tinere, şi pipăiau 
variantele reduse ale paravanelor de informaţii pe care 
le-am descris în altă parte, ori îşi îndesau hrana în gurile 
lor întunecate. Ici-colo, adulții umblau prin mulțime, 
ridicându-l pe unul care căzuse, aplanând o dispută 
minoră ce apăruse undeva, liniştind un copil care 
plângea în altă parte. 

M-am uitat la acea mare de ţânci, năucit. Poate că o 
asemenea adunătură de copii umani ar părea 
emoţionantă pentru unii - nu însă pentru mine, un 
burlac înveterat — însă aceştia erau Morloci... Trebuie să 
vă aduceți aminte că Morlocii nu sunt entități agreabile 
pentru sensibilitatea umană, nici măcar când sunt copii, 
cu carnea lor palidă ca de vierme, rece la atingere, şi cu 


acea pânză de păianjen pe care o alcătuieşte părul lor. 
Dacă vă gândiţi la o imensă tăblie de masă acoperită cu 
larve colcăitoare, atunci vă veţi face o idee despre 
impresia mea în vreme ce stăteam acolo! 

M-am întors către Nebogipfel. 

— Dar unde le sunt părinții? 

El ezită, ca şi cum ar fi căutat formularea potrivită. 

— Nu au părinţi. Aceasta este o fermă de naşteri. Când 
ating vârsta potrivită, copilaşii vor fi transportaţi de-aici 
într-o comunitate-creşă. Ori pe Sferă, ori... 

Eu însă încetasem să-l ascult. M-am uitat la Nebogipfel, 
de sus în jos, însă părul îi ascundea forma corpului. 

Cu un fior de surprindere, am văzut acum încă unul 
dintre acele aspecte care îmi stătuseră în faţa ochilor de 
la sosirea mea aici. Dar pe care nu le remarcasem din 
pricină că eram mult prea deştept: nu exista nici un 
semn de diferențiere sexuală - nici la Nebogipfel, nici la 
vreun alt Morloc dintre cei pe care îi întâlnisem - nici 
măcar la aceia (bunăoară, vizitatorii din gravitația 
redusă), ale căror corpuri erau acoperite cu puţin păr, 
şi-astfel puteau fi cercetate mai lesne. Morlocul normal 
avea constituția unui copil, nediferenţiat sexual, cu 
coapsele şi pieptul nedezvoltate... Uluit, mi-am dat 
seama că nu ştiam nimic -— nici nu-mi-trecuse prin gând 
să întreb - despre rânduielile Morlocilor în legătură cu 
dragostea şi naşterea! 

Nebogipfel îmi spuse acum câte ceva despre creşterea şi 
educaţia tinerilor Morloci. 

Morlocii îşi începeau viața în aceste ferme de naşteri şi 
în comunitățile-creşe - spre dureroasa mea aducere 
aminte, întregul Pământ fusese cedat unei astfel de 
instituţii — iar acolo, pe lângă noţiunile elementare ale 
purtării civilizate, copiilor li se insufla o deprindere 


esențială: capacitatea de a învăța. Era ca şi cum unui 
şcolar din secolul al XIX-lea - în loc să i se burduşească 
bietul cap cu o sumedenie de absurdități despre greci, 
latini şi teoreme geometrice obscure - i-ar fi fost arătate, 
în schimb, metodele de a se concentra şi de a se folosi de 
biblioteci, şi mecanismele prin care se asimilează 
cunoştinţele -— în ce fel, mai presus de orice altceva, să 
gândească. În definitiv, achiziţia de cunoştinţe specifice 
depindea de nevoile sarcinii curente şi de înclinațiile 
fiecăruia. 

Când Nebogipfel îmi expuse pe scurt aceste lucruri, 
limpezimea logicii lor mă izbi cu o forță aproape fizică! 
Fireşte - mi-am zis în sinea mea - se terminase cu 
şcolile! Ce contrast față de terenul de luptă al Ignoranţei 
cu Incompetența pe care îl constituiseră zilele mele de 
şcoală, deloc regretate! 

M-am apucat să-l întreb pe Nebogipfel despre propria 
lui profesie. 

Îmi relată că, în momentul în care îmi fusese stabilită 
data originii, se transformase într-un fel de specialist în 
epoca mea şi în moravurile ei, luate din arhivele 
seminției lui, şi îşi dăduse seama de câteva diferenţe 
semnificative între obiceiurile raselor noastre. 

— Ocupațiile noastre nu ne consumă atât de mult timp 
ca ale voastre, spuse el. Eu am două iubiri - două 
vocaţii. Ochii îi erau invizibili, făcând şi mai imposibil 
să-i pot citi emoţiile, Fizica şi formarea celor mici. 

Educaţia şi pregătirea de toate genurile continuau pe 
tot parcursul vieții unui Morloc şi nu era un lucru 
neobişnuit ca un individ să aibă trei sau patru „cariere”, 
aşa cum le-am spune noi, una după alta, sau chiar în 
paralel. Nivelul general de inteligență al Morlocilor era, 
am avut, eu impresia; ceva mai înalt decât al oamenilor 


din propriul meu secol. 

Cu toate acestea, alegerea vocațţiilor lui Nebogipfel mă 
uimi; socotisem că trebuia să fie instruit doar în ştiinţe 
fizice, de unde şi capacitatea sa de a-mi urmări 
expunerile, uneori întortocheate, cu privire la teoria 
Maşinii Timpului şi la evoluţia Istoriei. 

— Spune-mi, am zis eu voios, pentru care dintre 
talentele tale ai fost desemnat să mă supraveghezi? 
Pentru pregătirea în fizică - ori pentru priceperea ca 
doică? 

Am avut senzaţia că gura sa neagră, cu dinți mărunți, 
se crispa într-un rânjet. 

Iar apoi adevărul mă lovi — şi am simţit că în mine ardea 
un anume sentiment de umilință din pricina acelui 
gând. Sunt o persoană eminentă a zilelor mele, dar 
fusesem dat în grija cuiva mai potrivit pentru păzirea 
copiilor! 

... Şi totuşi, am reflectat eu acum, ce erau bâjbâielile 
mele de când ajunsesem în anul 657208, decât acțiunile 
unui copil? 

Acum, Nebogipfel mă călăuzi spre un colț al 
zonei-creşă. Această zonă specială era acoperită de o 
structură având dimensiunile şi forma unei mici sere, 
realizată din materialul pal şi translucid al Podelei — de 
fapt, era unul dintre puţinele spaţii ale încăperii-oraş 
acoperit în vreun fel. Nebogipfel mă conduse în interiorul 
structurii. Adăpostul era lipsit de mobilier sau de 
aparate, cu excepția unui paravan ori două, unde 
licăreau acele ecrane pe care le observasem în alte părți. 
Iar în centrul Podelei, se găsea ceva ce semăna cu un mic 
maldăr - de haine, poate - care se ridica din sticlă. 

Morlocii care lucrau aici aveau înclinații mai serioase 
decât aceia care supravegheau copiii, am perceput eu. 


Peste părul lor albicios purtau halate largi - veşminte 
asemănătoare  redingotelor, cu multe buzunare - 
înțesate cu instrumente, cele mai multe de nepătruns 
pentru mine. Unele dintre ele străluceau uşor. Această 
ultimă categorie de Morloci avea ceva din aerul unor 
tehnicieni, mi-am zis eu; era un atribut bizar în această 
mare de copilaşi. Şi, chiar dacă erau distraşi de prezenţa 
mea grosolană, tehnicienii urmăreau ghemotocul de pe 
Podea şi treceau periodic cu nişte instrumente pe 
deasupra lui. 

Covârşit de curiozitate, am făcut un pas către acel 
maldăr din centru. Nebogipfel rămase în urmă, 
permițându-mi să merg neînsoțit. Lucrul acela avea 
numai câțiva inci lungime şi era pe jumătate cuprins în 
sticlă, ca o sculptură cioplită într-o suprafaţă de piatră. 
De fapt, chiar aducea un pic cu o statuie: aici erau cele 
două brațe, de-abia înmugurite, mi-am spus, iar acolo se 
afla ceea ce ar putea să devină un chip - un disc 
înconjurat cu păr şi despicat de o gură subţire. Ridicarea 
maldărului părea lentă, şi m-am întrebat de ce era atât 
de greu pentru dispozitivele ascunse să producă acest 
artefact deosebit. Era oare deosebit de complex? 

Iar apoi — a fost un moment care mă va bântui cât timp 
voi trăi - acea gură micuță se deschise. Buzele se 
despărțiră, şi un pleoscăit încet şi un mieunat, mai slab 
decât al celui mai mic Pisoi, plutiră prin aer; chipul 
minuscul se încruntă, de parcă ar fi suferit un pic. 

M-am împleticit în spate, la fel de buimac ca şi cum aş fi 
primit un pumn. 

Nebogipfel părea să fi anticipat ceva din neliniştea mea. 

— Trebuie să ţii cont că ai fost dislocat prin timp o 
jumătate de milion de ani: intervalul care ne separă este 
de zece ori mai mare decât vârsta speciei tale... 


— Nebogipfel, oare este adevărat? Copiii voştri şi voi 
înşivă sunteți scoşi din această Podea, fabricaţi fără mai 
multă măreție decât o cană cu apă? 

Într-adevăr, Morlocii ajunseseră să-şi „stăpânească 
moştenirea genetică”, mi-am spus eu — căci suprimaseră 
diferențierea sexuală şi scăpaseră de naşteri. 

— Nebogipfel, am protestat, asta este... inuman! 

Morlocul îşi încljnă capul într-o parte; în mod evident 
cuvântul nu însemna nimic pentru el. 

— Politica noastră este concepută pentru a optimiza 
potenţialul formei umane - căci şi noi facem parte din 
rasa umană. Rosti el sever. Acea formă este determinată 
de o secvență de un milion de gene, astfel că numărul de 
indivizi umani posibili -deşi mare - este finit. Şi toţi 
aceşti indivizi pot fi — aici ezită - imaginati de inteligența 
Sferei. 

Rânduielile mortuare, îmi spuse Nebogipfel, erau şi ele 
guvernate de Sferă, trupurile părăsite ale celor morți 
fiind absorbite în Podea fără ceremonie şi reverență, 
pentru recuperarea şi refolosirea materiei. 

— Sfera asamblează componentele necesare pentru a 
produce o entitate vie stabilită şi... 

— Stabilită? L-am privit în ochi pe Morloc, iar furia şi 
violența pe care le înlăturasem din gândurile mele atâta 
timp se revărsară înapoi în sufletul meu. Cât de raţionali 
însă ce altceva ați mai raționalizat, Morlocule? Cum 
rămâne cu tandrețea? Cum rămâne cu dragostea? 


16. Decizie şi plecare 


Împleticindu-mă, am ieşit afară din acea înfiorătoare 
baracă de naşteri şi m-am uitat atent în jur, la enorma 
încăpere-oraş, cu şirurile sale de Morloci răbdători 
îndeplinindu-şi activităţile lor de neînțeles. Îmi venea să 
urlu la ei, să le zdruncin perfectiunea respingătoare, însă 
ştiam, chiar şi în acel moment întunecat, că nu-mi 
puteam permite să las ca părerea pe care o aveau despre 
comportamentul meu să se înrăutățească din nou. 

Aş fi vrut să fug până şi de Nebogipfel. El îmi arătase 
oarece bunătate şi atenţie, mi-am dat eu seama: mai 
multă decât meritam, poate, şi mai multă, probabil, 
decât i-ar fi arătat oamenii din epoca mea unui sălbatic 
violent, venit dintr-o perioadă cu jumătate de milion de 
ani înainte de Cristos. Dar totuşi, Morlocul fusese, 
simțeam eu, fascinat şi amuzat de reacția mea la 
procesul de naştere. Poate că manipulase această 
revelație tocmai pentru a-mi provoca o asemenea emoție 
extremă! Ei bine, dacă aceasta îi fusese vrerea, 
Nebogipfel reuşise. Însă acum eram atât de copleşit de 
umilință şi de furie iraţională, încât aproape nu mai 
suportam să mă uit la trăsăturile lui coafate ornamental. 

Şi totuşi nu aveam alt loc unde să mă duc! Fie că-mi 
plăcea ori nu, ştiam eu, Nebogipfel constituia singurul 
meu punct de reper în această stranie lume Morlocă: 
singurul individ în viață al cărui nume îl cunoşteam şi — 
din câte ştiam despre rânduielile Morlocilor - singurul 
meu ocrotitor. 

Poate că Nebogipfel percepu o parte din acest conflict 
dinlăuntrul mèu. În orice caz. Nu mă sufocă prin 


compania lui; se întoarse cu spatele şi invocă, din nou, 
din Podea, mica mea colibă de dormit. M-am aplecat 
înăuntru şi m-am aşezat în cel mai întunecat cotlon, 
strângându-mi brațele peste piept - m-am ghemuit 
precum un animal de pădure adus la New York! 

Am rămas acolo preţ de câteva ore — poate am dormit. În 
cele din urmă, am avut impresia că o parte din 
vioiciunea minţii îmi revine, am luat ceva hrană şi mi-am 
făcut o toaletă sumară. 

Cred că, înainte de incidentul de la ferma de naşteri, 
ajunsesem să fiu intrigat de ceea ce văzusem în treacăt 
din această lume a Noilor Morloci. Întotdeauna mă 
socotisem, mai presus de toate, un om Raţional şi eram 
fascinat de această viziunea a modului în care o 
societate de Fiinţe Raţionale putea pune ordine în 
lucruri — de modul în care Ştiinţa şi Tehnologia puteau fi 
îmtrebuințate pentru edificarea unei lumi mai bune. 
Fusesem jmpresionat de toleranța Morlocilor în privința 
diferitelor soluţii. Probleme de politică şi de guvernare, 
bunăoară. Însă vederea acelui homuncul pe jumătate 
format mă descumpănise complet. Poate că reacţia mea 
demonstrează cât de profund sunt implantate valorile şi 
instinctele fundamentale ale speciei noastre. 

Dacă este adevărat că Noii Morloci puseseră stăpânire 
pe moştenirea lor genetică, pe molima străvechilor 
oceane, atunci, în acel moment de zbucium lăuntric, îi 
invidiam pentru stăpânirea lor de sine! 


Acum ştiam că trebuia să scap de tovărăşia Morlocilor 
poate eram tolerat, însă aici nu exista mai mult loc 
pentru mine decât pentru o gorilă într-un hotel din 


Mayfair?” — şi am început să ticluiesc un nou plan. 

Am ieşit din adăpostul meu. Nebogipfel se afla acolo, 
aşteptând, ca şi cum n-ar fi părăsit nici o clipă 
împrejurimile colibei. Trecând cu mâna pe deasupra 
unui piedestal, făcu ca refugiul la care renunțasem să se 
dizolve înapoi în Podea. 

— Nebogipfel, am rostit eu energic, pesemne îţi este 
evident că nu mă aflu în elementul meu, la fel ca un 
animal de grădină zoologică scăpat într-un oraş. 

El nu spuse nimic; privirea sa părea indiferentă. 

— În caz că intenţia voastră nu este să mă ţineţi ca 
prizonier ori ca specimen pentru cine ştie ce laborator, 
nu vreau să mai rămân aici. Cer să-mi permiteţi de 
îndată accesul la Maşina Timpului, pentru a mă putea 
întoarce în propria mea epocă. 

— Nu eşti prizonier, zise el. Cuvântul nu are echivalent 
traductibil în limba noastră. Eşti o făptură conştientă şi 
ca atare, ai drepturi. Singurele limitări ale 
comportamentului tău sunt acelea de a nu mai face 
iarăşi rău altora prin acțiunile tale... 

— Limitări pe care le accept, am zis eu bățos. 

— ... şi, reluă el, de a nu pleca cu maşina ta. 

— Atunci s-a zis cu drepturile mele, am sărit la el. Sunt 
prizonier aici — un prizonier în timp. 

— Deşi teoria călătoriei temporale este foarte limpede — 
iar structura mecanică a dispozitivului tău este evidentă 
- încă nu înţelegem deloc principiile care sunt implicate, 
spuse Morlocul. 

Am socotit că asta însemna, probabil, că nu pricepeau 
încă însemnătatea Platineritei. 


% Zonă din centrul Londrei, renumită pentru magazinele, hotelurile şi 
cluburile ei elegante (n. trad.). 


— Însă, continuă el, suntem de părere că această 
tehnologie ar putea fi de mare valoare pentru specia 
noastră. 

— Sunt sigur! 

Brusc am avut o viziune cu acei Morloci, dotați cu 
dispozitivele magice şi cu armele lor miraculoase, 
revenind într-o Maşină a Timpului modificată în Londra 
anului 1891. 

Morlocii aveau să hrănească Umanitatea mea şi să o 
ţină în siguranţă. Însă, văduvit de suflet şi poate, în cele 
din urmă, şi de copii, prevedeam că omul modern n-avea 
să supraviețuiască mai mult de câteva generații! 

Groaza care mi-o trezise această perspectivă făcu ca 
sângele să-mi clocotească prin beregată - şi totuşi, chiar 
în acel moment, dintr-un colț îndepărtat şi rațional al 
minții mele, mi se arătau dificultăţile acestei imagini. 

„Uite ce-i”, mi-am spus în gând, „dacă toţi oamenii 
moderni ar fi într-adevăr nimiciți în acest mod - iar omul 
modern este neîndoios strămoşul Morlocilor - atunci 
Morlocii n-ar putea să apară, deci n-ar captura niciodată 
maşina mea şi nu s-ar întoarce prin timp... Este un 
paradox, nu? Căci nu se poate să le ai pe toate deodată!” 
Trebuie să vă aduceți aminte că, într-un străfund al 
creierului, enigma nedezlegată a celui de-al doilea zbor 
prin timp - cu acea divergență a lIstoriilor la care 
asistasem - încă dospea, iar în sufletul meu ştiam că 
modul în care înțelegeam filozofia dindărătul acestei 
probleme a călătoriei temporale era încă limitat, în cel 
mai bun dintre cazuri. 

Însă am alungat toate aceste gânduri în vreme ce mă 
confruntam cu Nebogipfel. 

— Niciodată! N-am să vă ajut niciodată să obţineţi 
călătoria în timp. 


Nebogipfel mă privi atent. 

— Atunci — în limitele pe care ţi le-am expus - eşti liber 
să mergi în orice loc din lumile noastre. 

— În acest caz, vă solicit să mă duceţi într-o regiune — 
oriunde s-ar afla ea în acest sistem solar artificial — în 
care există încă oameni ca mine. 

Am senzația că am rostit această provocare, 
aşteptându-mă să decline o asemenea posibilitate. Însă, 
spre surprinderea mea, Nebogipfel făcu un pas către 
mine şi zise: 

— Nu-s exact ca tine. Dar totuşi — vino! 

Şi, cu asta, am pornit încă o dată la drum pe acea 
imensă, câmpie locuită. Aveam impresia că ultimele lui 
cuvinte fuseseră mai mult decât amenințătoare. Însă nu 
puteam înţelege ce însemnau şi, în orice caz, n-aveam de 
ales decât să-l urmez. 


În cele din urmă am ajuns pe o porțiune liberă, având 
poate lungimea de un sfert de milă. Trecuse multă vreme 
de când îmi pierdusem pe de-a întregul simțul de 
orientare în acea uluitoare Încăpere-oraş. Nebogipfel îşi 
puse ochelarii, iar eu mi i-am păstrat pe-ai mei. 

Dintr-o dată - fără vreun avertisment - un fascicul de 
lumină se arcui în jos din tavanul de deasupra, 
străpungându-ne. M-am uitat în sus spre strălucirea 
caldă, galbenă, şi am văzut firele de praf ce se prăvăleau 
prin aer precum o cascadă; o clipă am crezut că fusesem 
readus în Cuşca de Lumină. 

Am aşteptat amândoi vreo câteva secunde - nu l-am 
mai văzut pe Nebogipfel dând alte comenzi 
mecanismelor invizibile care stăpâneau acest loc - apoi 
Podeaua de sub picioarele mele se hurducă zdravăn. 
M-am împleticit, căci parcă fusese un mic cutremur, 


total neaşteptat. Însă mi-am revenit rapid. 

— Ce-a fost asta? 

Nebogipfel rămăsese netulburat. 

— Poate ar fi trebuit să te previn. Ascensiunea noastră 
a început. 

— Ascensiunea? 

Am văzut acum că un disc de sticlă, având diametrul 
poate de un sfert de milă, ieşea din Podea, purtându-ne, 
pe mine şi pe Nebogipfel, în înalturi. Era ca şi cum aş fi 
stat în partea superioară a unui imens pilastru care 
țâşnea din pământ. Deja ne ridicasem poate vreo zece 
picioare, iar viteza noastră de ascensiune părea să 
sporească; am simţit pe frunte o boare de vânt. 

Am făcut câţiva paşi către marginea discului şi am 
urmărit cum acea uluitoare câmpie complexă a 
Morlocilor se desfăşura dedesubtul meu. Camera se 
întindea cât vedeam cu ochii, fără nici o denivelare şi 
populată omogen. Podeaua aducea cu o haită 
complicată, poate o hartă a constelaţiilor, lucrată cu fir 
de argint şi catifea neagră şi suprapusă peste panorama 
stelelor adevărate de dedesubt. Una sau două chipuri 
argintii erau îndreptate către noi în vreme ce ne înălțam, 
însă majoritatea Morlocilor părea total indiferentă. 

— Nebogipfel - unde mergem? 

— În Interior, rosti el calm. 


Apoi, mi-am dat seama de schimbarea luminii. Părea 
mult mai intensă şi mai difuză - nu mai era limitată la 
un singur fascicul, aşa cum se poate vedea din fundul 
unei fântâni. 

Mi-am lăsat capul pe spate. Cercul strălucitor de 
deasupra mea se lărgea, chiar în vreme ce mă uitam la 
el, aşa că acum puteam să disting un inel de cer în jurul 


discului central al Soarelui. Văzduhul era albastru şi 
presărat cu nori înalți şi pufoşi, dar avea un aspect 
bizar, o neomogenitate a culorii atribuită, la început, 
ochelarilor pe care încă îi purtam. 

Nebogipfel se întoarse cu spatele la mine. Lovi uşor cu 
piciorul în suprafața platformei noastre şi din ea apăru 
un obiect. Iniţial, nu l-am putut recunoaşte — era un vas 
întins, cu un băț ieşind din centru. Abia când l-am văzut 
pe Nebogipfel ridicându-l şi ţinându-l deasupra capului, 
mi-am dat seama ce era: o simplă umbrelă, pentru a-şi 
feri de soare carnațţia lui etiolată. 

Astfel pregătiți, am intrat în lumină - puţul se lărgi — iar 
capul meu de secol XIX ajunse deasupra unei întinderi 
cu iarbă! 


17. Interiorul 


— Bun-venit în Interior! Anunţă Nebogipfel, caraghios 
cu umbrela lui de soare. 

Pilastrul nostru de sticlă cu diametrul de un sfert de 
milă parcurse ultimii câţiva iarzi absolut silențios. 
Aveam senzația că mă ridicam precum un asistent de 
iluzionist pe o scenă. Mi-am scos ochelarii şi mi-am 
apărat ochii de soare cu mâna 

Platforma încetini până când se opri, muchea sa 
îmbinându-se perfect cu pajiştea de iarbă scurtă şi 
țepoasă dimprejur, ca şi cum acolo tocmai ar fi fost 
turnată o fundaţie de beton. Umbra mea era un petic 
întunecat şi bine definit, exact sub mine. Aici era 
amiază. Fireşte, pretutindeni în Interior era amiază, 
toată ziua şi în fiecare zi! Soarele orbitor îmi cădea pe 
creştei şi pe grumaz - am bănuit că în curând aveam să 
mă aleg cu ceva arsuri - însă sentimentul plăcut 
provocat de această lumină solară captivă merita preţul. 
În acel moment, m-am întors, studiind peisajul. Iarba — o 
câmpie întreagă, fără denivelări — creştea pretutindeni, 
până la orizont, numai că aici, în această lume 
aplatizată, nu exista orizont. Mi-am ridicat privirile, 
aşteptându-mă să observ curbura ascendentă a lumii: 
căci, la urma urmei, nu mă mai aflam lipit de suprafaţa 
exterioară a unei bile de piatră ca Pământul, ci stăteam 
în interiorul unei imense carapace goale pe dinăuntru. 
Nu exista un asemenea efect optic, vedeam doar alte 
întinderi de iarbă şi poate câteva pâlcuri de arbori sau 
tufişuri, la mare depărtare. Bolta cerească era o 
întindere albăstrie de nori înalți şi pufoşi, care se 


contopea cu pământul într-o linie dreaptă de ceaţă şi 
praf. 

— Mă simt ca şi cum aş sta pe tăblia unei mese 
nesfârşite, i-am zis lui Nebogipfel. Am avut impresia că 
va fi un peisaj cuprins într-un imens bol. Paradoxul este 
că nu-mi pot da seama dacă mă aflu în interiorul unei 
enorme Sfere sau pe exteriorul unei planete gigantice! 

— Există totuşi modalități de a-ți da seama, replică 
Nebogipfel de sub umbrela sa de soare. Uită-te în sus. 

Mi-am lăsat capul pe spate. La început nu am izbutit să 
văd decât văzduhul şi Soarele - ar fi putut să fie un cer 
din orice zonă a Pământului. Apoi, încetul cu încetul, am 
început să desluşesc ceva dincolo de nori. Era acea 
neomogenitate pestriță din aspectul cerului pe care o 
observasem în vreme ce urcasem. Petele se asemuiau cu 
nişte tuşe îndepărtate de acuarelă, în albastru, gri şi 
verde. Însă bine detaliate, astfel încât cea mai amplă 
dintre ele era neînsemnată în comparaţie cu cel mai 
minuscul crâmpei de nor. Aduceau mai degrabă cu o 
hartă - ori cu câteva hărți, îngrămădite laolaltă şi văzute 
de la mare distanță. Şi aceasta a fost analogia care m-a 
condus la adevăr. 

— Este partea opusă a Sferei, dincolo de Soare... Îmi 
închipui că acele culori pe care le observ sunt oceane, 
continente, lanțuri muntoase şi prerii - poate chiar 
oraşe! 

Era o privelişte remarcabilă - ca şi cum învelişurile 
stâncoase a mii de Pământuri jupuite ar fi fost atârnate 
ca tot atâtea blănuri de iepure. Curbura nu se percepea 
deloc, atât de grandioase erau dimensiunile Sferei. Mai 
degrabă, era ca şi cum aş fi fost prins între această prerie 
netedă de iarbă şi capacul acelui cer pestriț, cu Soarele 
suspendat la mijloc, precum un felinar, şi cu adâncimile 


spaţiului la numai o milă ori două sub picioarele mele! 

— Nu uita că, atunci când priveşti spre partea opusă a 
Interiorului, te uiţi pe diametrul orbitei lui Venus, mă 
atenționa Nebogipfel. De la o asemenea distanţă. 
Pământul însuşi ar fi redus la un simplu punct luminos. 
Multe dintre elementele topografice de aici au fost 
realizate la o scară mult mai mare decât Pământul 
însuşi. 

— Pesemne că există oceane care ar putea să înghită 
Pământul, am gândit eu. Bănuiesc că forțele geologice 
dintr-o structură ca aceasta sunt... 

— Aici nu există nici pic de geologie, mi-o tăie 
Nebogipfel. Interiorul şi peisajele sale sunt artificiale. Tot 
ce vezi cu ochii a fost, în linii generale, proiectat, absolut 
intenționat, să fie aşa cum este acum - şi să rămână 
astfel. Părea neobişnuit de îngândurat. Diferă multe în 
această Istorie față de cealaltă pe care ai descris-o. Însă 
unele lucruri sunt constante: aceasta este lumea zilei 
perpetue - spre deosebire de propria mea lume, tărâmul 
nopții, într-adevăr, ne-am despărțit în specii antagonice, 
ale întunericului şi ale Luminii, exact ca în cealaltă 
Istorie. 

Nebogipfel mă călăuzi acum până la marginea discului 
nostru de sticlă. El rămase pe platformă, cu umbrela 
ținută deasupra capului; eu însă am păşit îndrăzneț pe 
iarba din preajmă. Pământul era tare sub tălpile mele, 
dar eram încântat să simt o altă suprafață dedesubt, 
după zilele în şir petrecute pe acea Podea elastică şi 
monotonă. Deşi scurtă, iarba era viguroasă şi aspră, din 
acel soi întâlnit adesea în apropierea ţărmurilor marine; 
când m-am aplecat şi mi-am băgat degetele în pământ, 
am descoperit că solul era foarte nisipos şi arid. Am scos 
la lumină un mic cărăbuş, acolo, în şirul de gropi micuțe 


pe care le-am săpat cu degetele. El se îngropa mai adânc 
în nisip, până ce nu se mai văzu. 

Un vânticel şuiera prin iarbă, nu se auzea nici un tril de 
pasăre, am observat eu, şi nu am remarcat nici o 
chemare de animal. 

— Solul nu este prea mănos! l-am strigat lui Nebogipfel. 

— Nu, rosti el. Însă - un cuvânt lichid pe care nu l-am 
putut recunoaşte — îşi revine. 

— Ce-ai spus? 

— Mă refeream la ansamblul de plante, insecte şi 
animale care se dezvoltă împreună, în interdependentă. 
Au trecut numai patruzeci de mii de ani de la război. 

— Ce război? 

Acum, Nebogipfel ridică din umeri - omoplații îi 
zvâcniră, făcând ca părul de pe corp să-i freamete - un 
gest care nu putea fi copiat decât de la mine! 

— Cine mai ştie? Motivele au fost date uitării, iar 
combatanții - națiunile şi copiii lor — au pierit cu toţii. 

— Mi-ai zis că aici nu există nici un război, l-am acuzat 
eu. 

— Nu printre Morloci, spuse el. Însă în Interior... Acesta 
a fost foarte distructiv. Au căzut nişte bombe gigantice. 
Pământul de aici a fost distrus -— toate vietățile nimicite. 

— Însă în mod cert plantele, animalele mai mici... 

— Totul. Nu pricepi? Totul a murit, cu excepția ierbii şi 
a insectelor, pe o întindere de un milion de mile pătrate. 
Şi abia acum regiunea a încetat să fie periculoasă. 

— Nebogipfel, ce soi de ființe trăiesc aici? Seamănă cu 
mine? El făcu o pauză. 

— Unele imită aspectul tău arhaic. Însă există forme 
chiar şi mai vechi; am ştiinţă de o colonie de 
neanderthalieni reconstruiţi, care au reinventat riturile 
acelei seminții dispărute... Şi există unii care s-au 


dezvoltat mult dincolo de tine: care diferă de tine la fel de 
mult ca şi mine, însă în alte feluri. Sfera este enormă. 
Dacă asta doreşti, am să te duc la o colonie alcătuită din 
făpturi relativ asemănătoare cu tine... 

— Oh - nu sunt sigur că asta vreau! Am exclamat eu. 
Cred că sunt copleşit de acest loc, de această lume de 
lumi, Nebogipfel. Vreau să văd ce pot distinge din ea, 
înainte să aleg unde îmi voi petrece viața. Poţi să înţelegi 
asta? 

El nu refuză propunerea; părea nerăbdător să scape de 
lumina solară. 

— Foarte bine. Când vei dori să mă vezi din nou, 
întoarce-te la platformă şi rosteşte numele meu. 

Şi astfel mi-am început sejurul solitar în Interiorul 
Sferei. 


În acea lume a amiezei eterne nu exista un ciclu al 
zilelor şi nopţilor pentru a putea măsura curgerea 
vremii. În orice caz, aveam ceasul meu de buzunar: ora 
pe care o indica era, bineînţeles, lipsită de semnificație, 
din pricina transferurilor mele prin timp şi spaţiu, însă 
îmi servea să delimitez perioadele de douăzeci şi patru de 
ore. 

Nebogipfel invocă un adăpost din platformă - o colibă 
simplă, pătrată, cu o singură fereastră mică şi o uşă 
dintre cele care se dilatau, aşa cum le-am descris mai 
sus. Îmi lăsă o tavă cu mâncare şi apă şi îmi arătă cum 
să obțin alte provizii: trebuia să împing tava înapoi în 
suprafața platformei — aceasta era o senzaţie bizară - iar 
după câteva secunde, o nouă tavă se ridica la suprafaţă, 
complet încărcată Acest proces nefiresc îmi trezea un 
sentiment de dezgust, însă nu aveam altă sursă de 
hrană, aşa că mi-am stăpânit îndoielile. Nebogipfel îmi 


demonstra, de asemenea, cum să împing obiectele în 
platformă pentru a le face curate, iar el îşi şterse chiar şi 
degetele. Eu am folosit această posibilitate pentru a-mi 
curăța hainele şi ghetele - deşi pantalonii mi-au fost 
înapoiaţi fără o nici o cută - însă n-am izbutit să mă 
conving să-mi introduc vreo parte a corpului. Gândul de 
a-mi băga o mână ori un picior - sau, mai rău, faţa — în 
acea suprafață simplă era mai mult decât puteam 
îndura, aşa că am continuat să mă spăl cu apă 

Fiindcă veni vorba, încă eram lipsit de ustensile pentru 
ras; barba îmi crescuse lungă şi bogată — însă constituia 
un ghem deprimant de compact, cenuşiu ca fierul. 

Nebogipfel îmi arătă cum puteam să diversific 
funcțiunile ochelarilor mei. Atingând suprafața într-un 
anume fel, era posibil să-i determin să mărească 
imaginea obiectelor îndepărtate, făcându-le să arate atât 
de apropiate şi de limpezi ca şi cum ar fi fost lângă mine. 
Mi-am pus numaidecât ochelarii şi i-am focalizat pe o 
pată din zare despre care crezusem că era un pâlc de 
copaci, dar se dovedi că nu era altceva decât un pinten 
de stâncă, care părea puternic erodat sau topit. 

În primele zile m-am mulțumit pur şi simplu să fiu 
acolo, pe acea pajişte decolorată. M-am apucat să fac 
lungi plimbări; îmi scoteam ghetele, bucurându-mă de 
senzația ce mi-o produceau nisipul şi iarba care îmi 
mângâiau degetele, iar adesea rămâneam numai cu 
rufăria de corp, în lumina dogoritoare a Soarelui. 
Curând am ajuns să am tenul de culoarea boabelor de 
cafea - deşi proeminențele frunții mele pleşuve mai 
degrabă se arseseră - de parcă m-aş fi găsit la cură de 
odihnă în Bognor?!! 


= Stațiune turistică pe litoralul Mării Mânecii, în Sud-Estul Angliei (n.. trad.). 


Seara mă retrăgeam în coliba mea. Era destul de tihnit 
înăuntru, cu uşa închisă, iar eu dormeam bine, cu haina 
pe post de pernă şi cu moliciunea caldă a platformei sub 
mine. 

Cea mai mare parte a timpului mi-am petrecut-o 
studiind Interiorul cu ochelarii mei care măreau. 
Stăteam pe marginea platformei sau mă tolăneam pe un 
petic mătăsos de iarbă, cu capul rezemat de haină, şi mă 
uitam în jur la văzduhul complex. 

Regiunea Interiorului din partea opusă poziției mele, 
dincolo de Soare, trebuie că se afla pe ecuatorul Sferei; 
aşa că mi-am închipuit că această zonă se asemăna cel 
mai mult cu Pământul - unde gravitația era puternică, 
iar presiunea aerului mare. Fâşia centrală era 
comparativ îngustă - nu mai mult de câteva zeci de 
milioane de mile lățime. (Spun „nu mai mult” cu destulă 
uşurinţă, însă fireşte că ştiam că tot Pământul s-ar fi 
pierdut, ca o simplă firimitură, pe acest fundal titanic!) 
Dincolo de banda mediană, suprafaţa părea a fi de un 
cenuşiu monoton, greu de distins prin filtrul albastru al 
văzduhului, şi am putut să remarc doar puţine detajii. 
Într-una dintre acele regiuni de mare latitudine se găsea 
o pată alb-argintie, cu nişte forme de mări de culoare 
gri-deschis închise în ea, ce mi-a amintit întrucâtva de 
Lună; iar în altă parte se zărea un crâmpei de 
portocaliu-aprins - aproape perfect eliptic - a cărui 
natură nu am putut să o descifrez absolut deloc. Mi-am 
adus aminte de acei Morloci transformați pe care îi 
întâlnisem, ce veniseră din zonele cu gravitație scăzută 
ale cochiliei exterioare, de la depărtare de Ecuator, şi 
m-am întrebat dacă existau oameni deformaţi care 
trăiau în acele hărți-lumi cu gravitație redusă de la 
latitudinile mai mari ale Interiorului. 


Când am privit în ansamblu acea centură mediană 
interioară, asemănătoare Pământului, o mare parte din 
aceasta părea a fi nepopulată; reuşeam să observ imense 
oceane şi deserturi ce ar fi putut să înghită lumi întregi, 
strălucind în necontenita lumină a Soarelui. Acele 
pustiuri de uscat ori de apă separau insulele-lumi: 
regiuni bogate în detalii, ceva mai mari decât ar fi fost 
Pământul, dacă ar fi fost jupuit şi desfăşurat pe acea 
suprafaţă. 

Într-un loc am văzut o lume a ierbii şi a pădurii, cu 
oraşe alcătuite din clădiri scânteietoare ce se înălțau 
deasupra arborilor, într-altul am desluşit o lume ce 
părea a fi din gheaţă, ai cărei locuitori supraviețuiau, 
pesemne, precum strămoşii mei din erele glaciare ale 
Europei; poate că lumea era atât de rece deoarece o 
montaseră pe vreo platformă imensă. - M-am gândit eu, 
ridicată la limita atmosferei. În unele dintre lumi puteam 
să descopăr semne de industrializare: un complex covor 
de oraşe, fumul neguros al fabricilor, golfurile tăiate de 
poduri, siajele navelor pe mările împrejmuite de uscat — 
şi, uneori, câte o dâră de vapori în înalturile văzduhului, 
despre care îmi închipuiam că provenea de la vreo navă 
zburătoare. 

Acestea erau destul de obişnuite, cu toate că unele 
dintre lumi treceau dincolo de capacitatea mea de 
înțelegere. 

Am zărit oraşe care pluteau în aer, deasupra propriilor 
lor umbre, şi clădiri colosale, care ar fi făcut Zidul 
Chinezesc să pară ridicol, lățindu-se prin peisajele 
modificate artificial... Nu puteam să-mi închipui soiul de 
oameni care erau nevoiți să locuiască în asemenea 
locuri. 


În unele zile mă trezeam într-o relativă întunecime. O 
pânză groasă de nori atârna deasupra solului, iar nu 
mult după aceea pornea să cadă o aversă puternică. 
Mi-a trecut prin minte că vremea din Interior fusese 
pesemne reglată - căci îmi imaginam cu uşurinţă 
colosalele energii ciclonice pe care le-ar fi putut genera 
rotația rapidă a acelei lumi imense. Mă plimbam prin 
ploaie un pic, savurând parfumul tare al apei proaspete. 
În astfel de zile, locul părea mult mai asemănător cu 
Pământul, uluitoarea parte opusă a Interiorului şi 
orizontul său imprecis fiind ascunse de ploaie şi de nori. 

După îndelungate cercetări cu ochelarii telescopici, am 
descoperit că întinderea ierboasă din jurul meu era la fel 
de lipsită de relief cum mi se arătase la prima vedere. 
Într-o zi — luminoasă şi caldă - am hotărât să încerc să 
ajung la pintenul stâncos despre care am pomenit, care 
era singura formă distinctă până la zarea conturată de 
ceață, chiar şi în cea mai senină dimineață. Am băgat 
alimente şi apă în desaga pe care mi-o improvizasem din 
haina boţită şi am pornit la drum; am mers cât de mult 
am putut, până când am obosit, apoi m-am întins pe jos, 
încercând să adorm. Însă nu puteam să rămân pe loc, 
nu în plin soare, iar după câteva ceasuri m-am lăsat 
păgubaş. Am mai parcurs o scurtă bucată de drum, însă 
pintenul stâncos nu părea să se apropie şi începu să mă 
cuprindă teama, atât de departe de platformă. Dacă mă 
prăbuşeam la pământ istovit, sau mă accidentam cine 
ştie cum? Nu aş fi putut să-l chem pe Nebogipfel şi aş fi 
abandonat orice nădejde de a mă întoarce în propriul 
meu timp: de fapt, aş fi murit în iarbă precum o gazelă 
rănită. lar toate acestea, numai pentru o plimbare până 
la o grămadă anonimă de piatră! 

Simţindu-mă ridicol, m-am întors şi am pornit înapoi 


spre platforma mea. 


18. Noii Eloi 


La câteva zile după aceasta, am ieşit din coliba mea 
după o perioadă de somn şi mi-am dat seama că lumina 
era ceva mai intensă decât de obicei. M-am uitat în sus şi 
am văzut că surplusul de lumină provenea dintr-un 
punct insuportabil de strălucitor, situat la câteva grade 
de arc de Soarele static. Am înhățat ochelarii şi am 
studiat acel nou astru. 

Era o insulă-lume în flăcări. Cum mă uitam, o serie de 
explozii uriaşe zguduiră suprafaţa, ridicând nori ce se 
deschideau ca nişte flori frumoase şi ucigătoare. Deja, 
am gândit eu. Insula-lume era pesemne pustiită de 
viață, căci nimic nu putea supraviețui conflagrației la 
care fusesem martor, dar exploziile încă se prăvăleau pe 
pământ din înalturi - şi toate acestea într-o tăcere 
sinistră! 

Vreme de câteva ore, insula-lume a scânteiat mai 
intens decât Soarele, iar eu am înţeles că asistam la o 
tragedie titanică, provocată de om - sau de urmaşii 
acestuia. 

Pretutindeni pe bolta mea de piatră - acum, că 
începusem să caut - am văzut stigmatul Războiului. 

Într-un loc, am remarcat o lume în care enorme fâşii de 
uscat păreau a fi luate în stăpânire de un război de 
poziții epuizant şi distrugător: am văzut brazde maronii 
în ținuturile rurale răscolite, imense tranşee cu lățimea 
de sute de mile, în care, îmi închipuiam eu, oamenii 
luptau şi piereau, an după an. În altul, se zarea un oraş 
arzând, cu fuioare de vapori albi deasupra sa, şi m-am 
întrebat dacă nu cumva acolo fusese utilizată vreo armă 


aeriană. lar altundeva, am dat peste o lume devastată de 
consecințele războiului, cu continentele pustiite şi 
carbonizate, cu siluetele oraşelor de-abia vizibile printr-o 
pătură învolburată de nori negri. 

M-am întrebat oare câte dintre aceste desfătări se 
abătuseră asupra propriului meu Pământ, în anii de 
după plecarea mea! 

După câteva asemenea zile, nu mi-am mai pus ochelarii 
perioade îndelungate. Am început să găsesc acest 
acoperiş al bolţii, zugrăvit pretutindeni cu războaie, 
insuportabil de apăsător. 

Unii dintre oamenii vremurilor mele erau în favoarea 
războiului - l-ar fi întâmpinat cu brațele deschise, cred, 
socotindu-l, de pildă, o modalitate de eliberare a 
tensiunilor dintre marile Puteri. Aceştia considerau 
războiul - următorul, cel puţin - ca fiind o mare 
purificare, ca fiind ultima încleştare ce se impunea să fie 
purtată vreodată. Însă nu era aşa, puteam eu să văd 
acum; oamenii duceau războaiele din pricina moştenirii 
fiarei lăuntrice, iar orice explicație era o simplă 
raționalizare furnizată de creierele noastre 
supradimensionate. 

Mi-am închipuit ce s-ar fi întâmplat dacă Marea 
Britanie şi Germania ar fi fost proiectate într-o regiune 
de-aici, ca alte două pete de culoare pe văzduhul de 
stâncă M-am gândit la cele două naţiuni care acum îmi 
păreau, din perspectiva mea detaşată, într-o stare de 
mizerie economică şi morală fără rost. Şi m-am îndoit că 
existase vreo persoană din 1891, din oricare dintre cele 
două țări, care ar fi putut să-mi vorbească despre 
avantajele războiului, indiferent de rezultat! Cât de 
ridicol şi de zadarnic ar fi părut un astfel de conflict, 
dacă Noua Britanie şi Germania ar fi fost într-adevăr 


proiectate pe Interiorul acestei monstruoase Sfere. 

Pe întreg cuprinsul Sferei, milioane de vieți umane de 
neînlocuit erau irosite în asemenea confruntări, care îmi 
păreau la fel de îndepărtate şi de absurde, ca şi picturile 
de pe tavanul unei catedrale. Aţi fi tentaţi să credeţi că 
oamenii care trăiau în Sferă aceea - capabili să vadă un 
milion de insule-lumi precum cea a lor — se lepădaseră 
de ambițiile lor meschine şi descoperiseră genul de 
perspectivă pe care o aveam eu acum. Însă -— se părea — 
nu era aşa; componentele fundamentale ale instinctelor 
omeneşti încă dominau, chiar şi în anul de grație 
657208. Aici, pe Sferă, nici măcar pilda cotidiană a unei 
mii sau a unui milion de lupte ce se dădeau pe tot 
întinsul cerului de fier nu era suficientă, aparent, pentru 
a-i face pe oameni să priceapă deşertăciunea şi cruzimea 
Războiului. 

Mi-am dat seama că mintea mea revenea, prin contrast, 
la Nebogipfel şi la semenii lui, şi la societatea lor 
Raţională. Recunosc că o anumită repulsie încă îmi 
stârnea fiori, când mă gândeam la Morloci şi la practicile 
lor nefireşti, însă acum am înţeles că aceasta izvora din 
propriile mele prejudecăți primitive şi din experiența 
nefericită în lumea Weenei, care era absolut irelevantă 
pentru aprecierea lui Nebogipfel. 

În acel moment eram în stare -— fiindcă avusesem timp 
să reflectez - să-mi dau seama cum survenise probabil 
eliminarea diferenţierilor sexuale la Morloci. M-am 
gândit la modul în care, în cazul oamenilor, se întind 
cercurile de loialitate ale unui individ. Mai întâi, acesta 
trebuie se lupte pentru supraviețuirea personală şi a 
urmaşilor săi direcți. Apoi se va lupta pentru frați — însă 
poate numai cu o ardoare diminuată, de vreme ce 
trebuie împărțită agoniseala comună. Ca următoare 


prioritate, omul se va lupta pentru copiii fraţilor şi 
pentru rubedenii mai îndepărtate, cu o râvnă din ce în ce 
mai mică. 

Astfel, cu o deprimantă certitudine, devotamentul şi 
acțiunile oamenilor pot fi prevăzute; căci numai printr-o 
asemenea ierarhizare de loialități — într-o lume stăpânită 
de lipsuri şi de instabilitate — este posibil ca moştenirea 
cuiva să fie păstrată pentru generațiile viitoare. 

Însă moştenirea Morlocilor era la adăpost - şi nu prin 
intermediul copiilor sau familiilor individuale, ci prin 
uriaşa resursă colectivă care era Sfera. lar astfel, 
diferențele şi specializările sexelor au devenit lipsite de 
relevanţă - ba chiar dăunătoare, pentru bunul mers al 
lucrurilor. 

Straşnică ironie, mi-am zis, că exact acest diagnostic — 
al dispariției sexelor dintr-o lume ce devenise stabilă, 
abundentă şi paşnică - îl aplicasem cândva Eloilor 
decadenți şi splendizi; iar acum, ajungeam să înțeleg că 
rudele lor slute, Morlocii, fuseseră acelea care, în 
această variantă a lucrurilor, atinseseră în fapt acest ţel 
dificil! 

Toate astea îşi făcură efectul în mintea mea Şi, încetul 
cu încetul — am avut nevoie de câteva zile - am ajuns la o 
decizie în privinţa viitorului. 

Nu mai puteam rămâne în Interior; după perspectiva 
aproape divină pe care mi-o oferise Nebogipfel, n-aş mai 
fi suportat să-mi irosesc viața şi energiile în oricare 
dintre acele conflicte fără noimă care măturau ca nişte 
incendii acele imense câmpii. Nici să rămân cu 
Nebogipfel şi cu Morlocii nu puteam; pentru că nu sunt 
Morloc şi necesitățile mele umane fundamentale aveau 
să-mi facă insuportabil un trai ca al lui Nebogipfel. 

În plus — aşa cum am mai zis - nu eram capabil să 


trăiesc cu ideea că Maşina Timpului încă exista, un 
dispozitiv ce putea face atât de multe pentru a strica 
Istoria! 

Am început să întocmesc un plan pentru a rezolva toate 
acestea, iar apoi l-am convocat pe Nebogipfel. 


— Când a fost construită Sfera, spuse Nebogipfel, s-a 
produs o schismă. Aceia care au dorit să trăiască în felul 
în care trăiseră oamenii dintotdeauna au venit în 
Interior. lar aceia care au vrut să lase în urmă 
străvechea dominație a genelor... 

— ... au devenit Morloci. Şi astfel, războaiele — eterne şi 
fără sens - scaldă precum valurile această nemărginită 
suprafaţă a Interiorului. 

— Da 

— Nebogipfel, Sfera este menită să-i întrețină pe aceşti 
cvasioameni - pe aceşti Noi Eloi - să le ofere spațiu 
pentru a-şi purta războaiele, fără a distruge 
Umanitatea? 

— Nu. Îşi ridică umbrela de soare într-o atitudine 
demnă, pe care n-am mai găsit-o caraghioasă. Fireşte că 
nu! Sfera este menită pentru Morloci, aşa cum ne zici tu: 
pentru a face disponibile energiile unui astru în vederea 
achiziției de cunoştinţe. Nebogipfel clipi din ochii săi 
enormi. Căci ce scop pot avea ființele inteligente, decât 
acela de a colecta şi de a stoca toate informațiile 
disponibile? 

Memoria mecanică a Sferei, mai spuse el, semăna cu o 
imensă Bibliotecă, în care era păstrată înțelepciunea 
speciei, acumulată pe parcursul a jumătate de milion de 
ani; iar o mare parte din truda perseverentă a Morlocilor 
pe care îi văzusem era dedicată strângerii în continuare 
de informație, sau clasificării şi. Reinterpretării datelor 


deja colectate. 

Aceşti Noi Morloci erau o rasă de erudiţi! Şi întreaga 
energie a Soarelui fusese afectată dezvoltării răbdătoare, 
ca a unui coral, a acelei măreţe Biblioteci. 

Mi-am frecat barba. 

— Înţeleg asta - cel puţin motivul. Am impresia că nu 
diferă mult de imboldurile care mi-au dominat propria 
viață, însă nu vă temeți că, într-o bună zi, veţi termina 
această căutare? Ce veţi face când matematica va ajunge 
la perfecțiune, de pildă, iar Teoria finală a universului 
fizic va fi probată? 

El scutură din cap - alt gest pe care îl preluase de la 
mine. 

— Aşa ceva nu e cu putință. Un om din propria ta 
vreme - Kurt Gödel?” - a fost primul care a demonstrat 
aceasta. 

— Cine? 

— Kurt Gödel, un matematician care s-a născut cu vreo 
zece ani după plecarea ta în timp... 

Acest Gödel - am fost uimit să aflu, în vreme ce 
Nebogipfel îşi dovedea din nou cunoştinţele temeinice 
asupra epocii mele - avea să demonstreze, prin 1930, că 
matematica nu poate fi niciodată epuizată; în schimb, 
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sistemele sale logice trebuie să fie etern amplificate prin 
încorporarea adevărului ori falsității unor noi axiome. 

— Mă apucă durerile de cap când mă gândesc la asta! 
Pot să-mi închipui cum a fost primită ideea acestui biet 
Gödel când a adus asemenea noutăţi la cunoştinţa 
lumii. Bătrânul meu profesor de algebră l-ar fi dat afară 
din clasă. 

— Gödel a arătat că strădaniile noastre, spre a dobândi 
cunoaştere şi înțelegere, nu pot fi finalizate niciodată, 
rosti Nebogipfel. 

Înțelegeam. 

— V-a oferit un scop infinit. 

Morlocii erau ca o lume de călugări stăruitori, 
pricepeam eu acum, care trudeau neobosiți pentru a 
descifra lucrarea marelui nostru Univers. 

În cele din urmă - la Sfârşitul Timpului — acea colosală 
Sferă, cu mintea ei mecanică şi cu răbdătorii ei slujitori, 
Morlocii, avea să devină un soi de Dumnezeu, 
cuprinzând Soarele. 

Am fost de acord cu Nebogipfel că nu putea exista un 
scop mai înalt pentru o specie inteligentă! 

Repetasem în minte următoarele cuvinte, pe care le-am 
rostit cu atenţie: 

— Nebogipfel, vreau să mă întorc pe Pământ. Vreau să 
lucrez cu tine la Maşina Timpului. 

Capul său se aplecă în faţă. 

— Sunt încântat. Valoarea pentru cunoaşterea noastră 
va fi imensă. 

Am continuat cu discutarea acestei sugestii, însă nu 
am mai avut nevoie de alte mijloace de persuasiune — 
căci Nebogipfel nu păru bănuitor şi nu mă luă la 
întrebări. 


Şi astfel am făcut puţinele pregătiri pentru a părăsi 
această Prerie fără sens. În timp ce trebăluiam, mi-am 
păstrat gândurile doar pentru mine. 

Ştiusem dinainte că Nebogipfel - atât de dornic să 
obțină tehnologia călătoriei în timp - avea să-mi accepte 
propunerea. Şi mă durea întrucâtva, în lumina noii mele 
înțelegeri cu privire la demnitatea constitutivă a Noilor 
Morloci, că acum eram silit să-l înşel! 

Urma să mă întorc într-adevăr pe Pământ împreună cu 
Nebogipfel — însă nu aveam intenția de a rămâne acolo; 
căci de îndată ce puneam din nou mâna pe maşina mea, 
intenționam să fug cu ea, în trecut. 


19. Cum am traversat spațiul interplanetar 


Am fost nevoit să aştept trei zile până ce Nebogipfel se 
declară gata de plecare; trebuia, spuse el, să aşteptăm 
până când Pământul şi partea noastră de Sferă se 
aliniau în configuraţia potrivită. 

Gândurile mele se îndreptară spre călătoria ce mă 
aştepta cu oarecare impacienţă - n-aş zice teamă, căci, 
la urma urmei, deja supraviețuisem unei asemenea 
traversări interplanetare, chiar dacă fusesem fără 
cunoştinţă în perioada aceea, ci mai degrabă curiozitate 
febrilă. Am făcut speculaţii asupra mijloacelor prin care 
ar putea fi propulsat iahtul spaţial al lui Nebogipfel. 
M-am gândit la Verne”, cu membrii arțăgoşi ai Clubului 
Tunarilor din Baltimore, care trăgeau cu acel tun 
aberant un obuz ce conținea oameni, pentru a străbate 
distanţa dintre Pământ şi Lună. Însă era nevoie doar de 
un calcul mental ca să se arate că o accelerație 
suficientă pentru a lansa un proiectil dincolo de 
gravitația Pământului ar fi fost, de asemenea, atât de 
puternică, încât mi-ar fi împrăştiat trupul, ca şi pe cel al 
lui Nebogipfel, pe pereţii interiori ai obuzului precum 
pelteaua de căpşuni. 

Atunci, ce? 

Se ştie prea bine faptul că spaţiul interplanetar este 
lipsit de aer, aşadar nu puteam zbura ca păsările de pe 
Pământ, căci păsările se bazează pe capacitatea aripilor 
lor de a disloca aerul. Or, dacă nu există aer, n-ai ce să 
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disloci! Poate, am presupus eu, iahtul meu spațial avea 
să fie acționat de vreo formă avansată de rachetă de 
artificii — căci o rachetă, care zboară prin împingerea în 
afară a unor cantități din propriul ei carburant, ar fi 
posibil să funcţioneze în vidul spaţial, dacă ar transporta 
cu ea oxigenul care să-i întrețină combustia... 

Însă acestea erau nişte ipoteze vulgare, mărginite de 
înțelegerea mea de secol XIX. Cum să ştiu ce era cu 
putință în anul de graţie 657208? Îmi imaginam 
bastimente navigând cu gravitația Soarelui la babord ca 
şi cum ar fi fost un vânt invizibil; sau, îmi spuneam, 
poate era vorba de manipularea unor câmpuri magnetice 
ori de alt tip. 

Astfel se  dezlănțuiră speculaţiile mele, până ce 
Nebogipfel veni să mă convoace, pentru ultima oară, din 
Interior. 

În vreme ce coboram în întunecimea Morlocă, am 
rămas cu capul lăsat pe spate, privind spre lumina din 
ce în ce mai slabă a Soarelui; şi — exact înainte să-mi pun 
ochelarii — mi-am promis că data următoare când chipul 
îmi va simţi dogoarea astrului omului are să fie în 
propriul meu secol! 


Cred că mă aşteptasem să fiu transportat în 
echivalentul Morloc al unui port, cu enorme iahturi 
spaţiale din abanos lipindu-se de Sferă ca nişte 
pacheboturi de un doc. 

Ei bine, nu era nimic de felul acesta; în schimb, 
Nebogipfel mă conduse - pe o distanță nu mai mare de 
câteva mile, folosindu-ne de fâşiile de trotuar rulant — 
către o zonă lipsită de artefacte şi paravane, şi de Morloci 
în genere, însă altminteri cu nimic ieşită din comun. lar 
în mijlocul acelei zone se găsea o capsulă mică - o cutie 


cu pereți transparenți ceva mai înaltă decât mine — ca o 
cabină de ascensor - care şedea acolo, gheboşată, pe 
Podeaua împroşcată cu stele. 

La îndemnul lui Nebogipfel, am intrat în cabină. 
Nebogipfel mă urmă, iar în spatele nostru, 
compartimentul se etanşeiză cu un şuierat al 
uşii-diafragmă. Cabina era aproximativ paralelipipedică, 
cu muchiile şi colturile rotunjite conferindu-i un aspect 
oarecum romboidal. Înăuntru nu se găsea nici o mobilă; 
existau totuşi nişte bare verticale dispuse la intervale. 

Nebogipfel cuprinse cu degetele sale palide una dintre 
aceste bare. 

— Ar trebui să te pregăteşti. În momentul lansării, 
schimbarea gravitaţiei efective este bruscă. 

Am găsit foarte tulburătoare aceste vorbe calme! Ochii 
lui Nebogipfel, întunecaţi de ochelari, erau aţintiți 
asupra mea cu obişnuitul lor amestec deconcertant de 
curiozitate şi spirit analitic; şi am remarcat că degetele 
sale se strângeau pe bară. 

Apoi — se întâmplă mai repede decât pot eu istorisi — 
Podeaua se deschise. Cabina căzu din Sferă, iar eu şi 
Nebogipfel împreună cu ea! 


Am izbucnit în ţipete şi m-am apucat de o bară aşa cum 
un țânc se agaţă de piciorul mamei sale. 

Am privit în sus, iar acolo se vedea suprafața Sferei, 
transformată acum într-un imens acoperiş negru, ce 
ascundea privirii mele jumătate din univers. În centrul 
acestui tavan am putut să observ un dreptunghi de 
întuneric de o culoare mai deschisă, care reprezenta 
trapa prin care ieşisem; chiar în timp ce urmăream 
această privelişte, trapa se diminua pe măsură ce 
distanța crescu şi, în orice caz, deja se închidea în 


spatele nostru. Cobori în câmpul meu vizual cu o 
lentoare magistrală, indicând cum 
capsula-compartiment în care ne găseam începea să se 
rostogolească prin spaţiu. Îmi era limpede ce se 
întâmplase: orice şcolar poate să obțină acelaşi efect 
învârtind o praştie pe deasupra capului, dând apoi 
drumul sforii. Ei bine, „sfoara” care ne ţinuse în 
interiorul  Sferei rotitoare - soliditatea  Podelei -— 
dispăruse acum şi noi fuseserăm aruncaţi în vid, fără 
prea mare ceremonie. 

Iar dedesubtul meu - de-abia am avut puterea să arunc 
o privire în jos — se găsea un puț de stele, o hrubă fără 
fund, în care Nebogipfel şi cu mine aveam să cădem 
pentru vecie! 

— Nebogipfel, pentru numele lui Dumnezeu, ce ni s-a 
întâmplat? S-a petrecut vreun dezastru? 

El mă cercetă. Fapt tulburător, picioarele sale pluteau 
la câţiva inci deasupra podelei capsulei — căci, în timp ce 
compartimentul se prăbuşea prin spaţiu, la fel şi noi, în 
interiorul său, ne prăvăleam ca nişte boabe de mazăre 
într-o cutie de chibrituri! 

— Am fost eliberați de pe Sferă. Efectele rotației sale 
sunt... 

— Înţeleg toate astea, am zis eu, dar de ce? Ne este 
hărăzit să cădem tot drumul până la Pământ? 

Am găsit răspunsul său de-a dreptul îngrozitor. 

— În esenţă, rosti el, da. 

Apoi, îmi secătui toată energia pentru întrebări, căci 
mi-am dat seama că şi eu începusem să plutesc în acea 
micuță cabină precum un balon; şi, o dată ce am 
priceput acest lucru, în mine se iscă o luptă cu greața 
care dură minute în şir. 


În cele din urmă, mi-am recăpătat, într-o oarecare 
măsură, stăpânirea asupra trupului. 

L-am pus pe Nebogipfel să-mi explice principiile acestui 
zbor către Pământ. lar când termină, am înțeles cât de 
elegantă şi de economică era soluția Morlocilor de a 
călători între Sferă şi cordonul de planete care 
supraviețuiseră — atât de frumoasă, încât ar fi trebuit să 
o prevăd şi să las deoparte toate speculaţiile mele 
absurde despre rachete, deşi aici se găsea o altă dovadă 
a tendinței inumane din sufletul Morloc! În locul 
grandiosului iaht spaţial pe care mi-l închipuisem, 
aveam să străbat drumul de la orbita lui Venus până la 
Pământ cu ceva nu mai mare decât acest sicriu 
romboidal. 

Puţini oameni din veacul meu pricepeau exact cât de 
mult din univers este spațiu liber, cu numai câteva 
enclave de căldură şi de viață înotând prin el, şi ce viteze 
imense sunt necesare pentru a traversa distanțele 
interplanetare în timp util. Însă Sfera Morlocilor, la 
ecuatorul său, deja se mişca extrem de rapid. Aşadar, 
Morlocii nu mai aveau nevoie de rachete ori de tunuri 
pentru a atinge viteze interplanetare. Pur şi simplu, 
dădeau drumul capsulelor din Sferă şi lăsau rotația să 
facă restul. 

Şi aşa procedaseră şi cu noi. La asemenea viteze, îmi 
spuse Morlocul, trebuia să ajungem în vecinătatea 
Pământului în numai şaptezeci şi cinci de ore. 

M-am uitat împrejur prin capsulă, însă n-am izbutit să 
văd nici urmă de rachetă sau de alt generator de forță 
motrice. Eram suspendat în acea cabină micuță, 
simțindu-mă enorm şi neîndemânatic; barba îmi plutea 
în față într-un nor cenuşiu, iar haina se încăpățâna să 
se încrețească toată în zona omoplaților. 


— Înţeleg principiile lansării, i-am zis lui Nebogipfel. 
Însă cum este controlată această capsulă? 

El ezită câteva secunde. 

— Nu este controlată. Ai priceput greşit ceea ce ţi-am 
spus. Capsula nu are nevoie de forță motrice, căci viteza 
îi este dată de Sferă... 

— Da, am rostit eu, neliniştit. Am înţeles toate astea. 
Însă dacă, în momentul acesta, am detecta că am ieşit de 
pe cursul stabilit, printr-o greşeală de lansare — că vom 
rata Pământul? 

Îmi dădeam seama că cea mai minusculă eroare pe 
Sferă, chiar şi de o fracțiune de grad de arc, putea - din 
cauza imensității distanțelor interplanetare - să ne facă 
să trecem la milioane de mile de Pământ şi apoi, 
probabil, să ne continuăm naufragiul prin vidul dintre 
stele, repartizând vinovăția până ce aerul nostru se 
epuiza! 

El păru încurcat. 

— N-a existat nici o greşeală. 

— Dar totuşi, am stăruit eu, dacă ar fi vreuna, poate 
vreo defecțiune mecanică - atunci cum am putea, din 
capsula aceasta, să corectăm traiectoria? 

Morlocul căzu pe gânduri câtva timp înainte să 
răspundă. 

— Nu se produc defecţiuni, reluă el. Şi de aceea capsula 
nu are nevoie de propulsie corectivă, aşa cum sugerezi. 

La început, pur şi simplu, nu mi-a venit să cred şi l-am 
pus pe Nebogipfel să repete de câteva ori înainte de a 
accepta adevărul. Însă asta era - după lansare, naveta 
plutea printre planete cu tot atâta inteligență ca şi o 
piatră azvârlită: capsula mea se prăbuşea prin spaţiu la 
fel de neajutorată precum obuzul lunar al lui Verne. 

În timp ce eu protestam împotriva nesăbuinţei acestui 


sistem, am avut impresia că Morlocul era tot mai uluit — 
de parcă insistam asupra unei probleme de o moralitate 
îndoielnică, într-o discuţie cu un vicar având mintea 
deschisă numai de ochii lumii — şi m-am lăsat păgubaş. 

Capsula se răsuci lent, făcând ca stelele îndepărtate şi 
grandiosul perete care era Sfera să se învârtească în 
jurul nostru; cred că, fără acea rotaţie, poate aş fi izbutit 
să-mi închipui că eram odihnit şi în siguranță, într-un 
deşert, noaptea; însă rostogolitul făcea imposibil să uit 
că mă găseam într-o ladă fragilă şi izolată, ce cădea fără 
punct de sprijin, fără susținere sau vreo modalitate de 
direcționare. Mi-am petrecut primele câteva ore în acea 
capsulă paralizat de frică! Nu puteam să mă obişnuiesc 
cu transparența pereților din jurul nostru, nici cu ideea 
că, acum, după ce fuseserăm lansați, nu aveam nici o 
posibilitate de a modifica traiectoria. Călătoria poseda 
elementele unui coşmar — o cădere prin bezna nesfârşită, 
fără mijloace de a schimba situaţia pentru a-mi salva 
viața. Şi iată în câteva cuvinte deosebirea fundamentală 
dintre mintea unui Morloc şi mintea unui om. Căci care 
om şi-ar fi pus viața la bătaie într-o călătorie balistică, pe 
distanţe interplanetare, fără putinţa de a ajusta cursul? 
Însă aceasta era calea Noilor Morloci: după o jumătate 
de milion de ani în care tehnologia fusese constant 
îmbunătăţită. Morlocii se puteau lăsa pe mâna maşinilor 
fără să stea pe gânduri, căci maşinile nu îi trădaseră 
niciodată. 

Eu însă nu eram Morloc! 

Cu toate acestea, încetul cu încetul, starea mea 
sufletească se mai ameliora. Cu excepţia rostogolitului 
lent al capsulei, care continuă pe întreg parcursul 
drumului nostru până la Pământ, orele trecură într-o 
nemişcare şi tăcere întrerupte numai de răsuflarea ca o 


şoaptă a tovarăşului meu Morloc. În navă era relativ cald 
- aşadar eram suspendat într-un confort fizic complet. 
Pereţii erau alcătuiți din acea substanță generatoare a 
Podelei şi, printr-o atingere a lui Nebogipfel, mi-au fost 
puse la dispoziție hrană, băutură şi alte lucruri 
trebuincioase, deşi oferta era mai limitată decât pe Sferă, 
care avea o Memorie mai mare decât capsula noastră. 

Şi astfel am navigat prin impozanta catedrală a 
spațiului interplanetar într-o tihnă desăvârşită. Am 
început să am senzaţia că fusesem destrupat şi mă 
cuprinse o stare de detaşare şi independenţă deplină. Nu 
semăna cu o călătorie, nici măcar - după acele prime ore 
- cu un coşmar; în schimb, căpătă natura unui vis. 


20. Relatarea mea despre viitorul îndepărtat 


În cea de-a doua zi a zborului, Nebogipfel mă întrebă 
încă o dată despre prima mea călătorie în viitor. 

— Ai reuşit să-ți recuperezi maşina de la Morloci. Îmi 
reaminti el. Şi ai plecat mai departe în viitorul acelei 
Istorii... 

— O perioadă îndelungată, pur şi simplu, m-am ţinut 
de maşină, mi-am amintit eu, cam aşa cum mă agăţ 
acum de aceste bare, fără să mă intereseze încotro 
mergeam. În cele din urmă m-am sforțat să mă uit la 
cronometre şi am descoperit că acele se roteau 
nebuneşte, cu o enormă rapiditate, tot mai adânc în 
viitor. 

Trebuie să-ți aduci aminte - i-am spus eu - că în 
cealaltă Istorie, axa Pământului şi rotația sa nu fuseseră 
ajustate. Noaptea şi ziua încă fâlfâiau ca nişte aripi 
deasupra Pământului, iar drumul Soarelui încă se 
cufunda între solstiţiile sale pe măsură ce anotimpurile 
se derulau. Treptat însă am devenit conştient de o 
schimbare: În ciuda vitezei mele neschimbate prin timp, 
licărul nopţilor şi al zilelor reapăru şi deveni tot mai 
pronunțat. 

— Pământul îşi încetinea rotația, spuse Nebogipfel. 

— Da. În cele din urmă, zilele au ajuns să se întindă pe 
intervale de secole. Soarele devenise o cupolă - imens şi 
furios - emanând o căldură diminuată. Din când în 
când, lumina sa devenea mai intensă, ca nişte spasmuri 
care aminteau de strălucirea sa pierdută, însă de fiecare 
dată revenea la stacojiul său apăsător. 

Am început să-mi încetinesc căderea prin timp... 


Când m-am oprit, mă aflam într-un peisaj dintr-acelea 
despre care socotisem întotdeauna că trebuia să 
predomine pe Marte. Grandiosul Soare imobil atârna la 
orizont, iar în cealaltă jumătate a bolţii, aştri sculptați 
parcă în os încă licăreau. Stâncile risipite prin acest 
ținut erau de un roşu virulent, mânjite cu verde-intens, 
ca de licheni, pe fiecare plan îndreptat spre Vest. 

Maşina rămase pe o plajă ce cobora domol către o mare, 
atât de calmă de parcă ar fi fost învelită în sticlă. Aerul 
era rece şi foarte rarefiat; mă simțeam ca şi cum aş fi fost 
suspendat pe culmea unor munți îndepărtați. Puţine 
detalii rămăseseră din topografia cunoscută a văii 
Tamisei; mi-am închipuit cum eroziunea glaciaţiilor şi 
respirația lentă a mărilor nimiciseră, pesemne, orice 
urmă a peisajului pe care îl cunoscusem - şi orice urmă 
de Umanitate... 


Împreună cu Nebogipfel, pluteam acolo, atârnat în 
spaţiul cutiei noastre strălucitoare, iar eu îi şopteam 
istoria acelei viitorimi îndepărtate; în acea linişte, am 
redescoperit amănunte pe care poate nu le relatasem 
prietenilor mei din Richmond. 

— Am observat o făptură asemănătoare unui cangur, 
mi-am reamintit eu. Avea poate trei metri înălțime... 
gheboşată, cu membrele grele şi umerii încovoiaţi. Sărea 
pe plajă - părea tare oropsită, îmi aduc aminte - iar 
blana cenugşie îi era încâlcită. Râcâia plăpândă stâncile, 
în mod evident încercând să scoată nişte bucăţi de 
licheni, pentru a-şi lua masa jalnică. Văzând-o, mă 
cuprinse un fior; apoi, am fost surprins să remarc faptul 
că acea creatură poseda câte cinci degete firave, atât la 
membrele superioare, cât şi la cele inferioare. Şi avea o 
frunte proeminentă şi ochii îndreptaţi în față. Aceste 


resturi de umanitate erau nespus de dezagreabile! 

Însă apoi am simţit o atingere pe ureche, ca un fir de 
păr care mă gâdila, şi m-am răsucit în şa. 

Exact în spatele maşinii se găsea o altă arătare. 
Semăna cu un centiped, am impresia, dar de dimensiuni 
gigantice: cu lățimea de trei-patru picioare, lungimea de 
circa treizeci de picioare, corpul segmentat, iar chitina 
plăcilor sale — erau stacojii — scotea un hârşâit în timp ce 
creatura se deplasa! Cilii, fiecare lung de un picior, se 
agitau prin aer, umezi; iar unul dintre aceştia mă 
atinsese. Acum, dihania îşi ridică acel ciot care era, de 
fapt, capul ei, cu gura larg căscată şi mandibulele jilave 
unduind; avea un set hexagonal de ochi ce se rotiră, 
fixându-se asupra mea. 

Am atins maneta şi am alunecat prin timp, fugind de 
această dihanie. 

Am apărut pe aceeaşi plajă mohorâtă, însă de data 
aceasta am zărit un furnicar de creaturi centipede, 
cățărându-se greoaie unele pe celelalte, cu carapacele 
hârşâind. Aveau o multitudine de picioare pe care se 
târau, săltându-şi corpurile pe măsură ce avansau. lar 
în mijlocul acestei grămezi colcăinde am văzut un 
morman — scund şi însângerat — şi m-am gândit la acea 
tristă fiară-cangur pe care o observasem mai înainte. 

N-am putut îndura această scenă de măcel! Am apăsat 
pe manete şi am străbătut un milion de ani. 

Acea plajă groaznică încă dăinuia. Acum însă, când 
m-am întors cu spatele la mare, am văzut în depărtare, 
pe panta goală din spatele meu, o făptură cu imense 
aripi albe, de fluture, care scânteiau şi fâlfâiau prin 
văzduh. Torsul său avea poate aceeaşi mărime ca acela 
al unei femei micuţe, iar aripile, palide şi translucide, 
erau uriaşe. Glasul său era înfiorător - uman, într-un 


mod bizar - şi o dezolare nețărmurită îmi împovăra 
sufletul. 

Apoi am observat o mişcare în peisajul din preajma 
mea: o creatură ca un ieşind de stâncă roşie, de pe 
Marte, ce se deplasă pe nisip către mine. Era un soi de 
crab: un animal de mărimea unui divan, cu câteva 
picioare care îl purtau pe plajă, şi ochi — cenuşii-roşietici, 
însă umani după formă - dispuşi pe pedunculi, 
legănându-se înspre mine. Gura sa, la fel de complicată 
ca un dispozitiv mecanic, zvâcnea şi forfeca în timp ce 
creatura se deplasa, iar carcasa sa metalică era 
murdărită de verdele lichenilor apatici. 

Când fluturele, slut şi fragil, ajunse să bată din aripi 
deasupra mea, creatura asemănătoare crabului întinse 
spre el cleştii săi mari. Rată ţinta. Însă am senzaţia că 
am văzut bucăţi dintr-o carnațţie albicioasă prinse în 
strânsoarea acelui enorm cleşte. 

De când am reflectat la acea privelişte - i-am spus lui 
Nebogipfel — o amară înțelegere s-a consolidat în mintea 
mea. Căci am impresia că această rânduială cu 
prădătorul butucănos şi prada firavă ar putea 
reprezenta o consecinţă a relațiilor dintre Eloi şi Morloci 
pe care le observasem mai înainte. 

— Însă formele erau atât de diferite: centipedele, iar 
apoi crabii... 

— În decursul unor asemenea pustiuri de timp, am 
insistat eu, presiunea evolutivă este atât de mare, încât 
formele speciilor sunt extrem de plastice — aşa ne învaţă 


Darwin - iar regresia zoologică constituie o forță 
dinamică. Adu-ţi aminte că tu şi cu mine - şi Eloii, şi 
Morlocii - suntem cu toţii, dacă priveşti dintr-o 


perspectivă temporală suficient de mare, doar nişte rude 
din aceeaşi familie ancestrală a țiparilor. 


Poate - am speculat eu - Eloii se refugiaseră în văzduh 
într-o disperată-încercare a speciei de a scăpa de 
Morloci, iar acei prădători ieşiseră din cavernele lor, 
abandonându-şi complet, în cele din urmă, simulacrele 
de invenţii mecanice, şi acum se târau pe acele plaje reci, 
aşteptând ca un fluture-Eloi să obosească şi să cadă din 
cer. Astfel, acest conflict imemorial, cu rădăcinile în 
decadența socială, fusese redus în sfârşit la esenţele sale 
lipsite de rațiune. 

Am călătorit în continuare - i-am zis lui Nebogipfel — cu 
salturi de câte un mileniu, în viitor. Acea gloată de 
crustacee încă mişuna printre straturile de licheni şi 
stânci. Soarele deveni tot mai mare şi mai slab. 

Ultima mea oprire a fost la treizeci de milioane de ani în 
viitor, unde Soarele se transformase într-o cupolă ce 
acoperea un imens arc al bolţii. Ningea — o zloată aspră şi 
necruțătoare. Am început să tremur şi am fost nevoit 
să-mi bag mâinile la subsuoară. Puteam să văd omătul 
de pe coama dealurilor, palid în lumina stelelor, şi uriaşii 
munți de gheaţă care pluteau în derivă pe eterna mare. 

Crabii dispăruseră, dar verdele viu al covoarelor de 
licheni persista. Pe un banc de nisip din mare, am avut 
impresia că disting un obiect negru, în care am crezut că 
zvâcnea o fărâmă de viaţă. 

O eclipsă - pricinuită de trecerea uneia dintre planetele 
interioare pe deasupra suprafeţei Soarelui - proiectă 
acum o umbră pe scoarța planetei. Nebogipfel, poate că 
tu te-ai fi simţit în largul tău acolo, dar pe mine m-a 
cuprins o groază nețărmurită şi am ieşit din maşină 
pentru a-mi reveni. Apoi, când prima geană a Soarelui 
stacojiu reapăru în văzduh, am văzut că acea 
mogâldeaţă de pe bancul de nisip într-adevăr mişca. Era 
o minge de carne - ca un cap fără trup - având peste un 


iard în diametru, cu două fascicule de tentacule care 
atârnau aidoma unor degete. Pe post de gură avea un 
plisc, iar nasul îi lipsea. Ochii săi — doi la număr, mari şi 
întunecați — păreau umani... 

Şi chiar în clipa în care îi descriam creatura 
răbdătorului Nebogipfel, am recunoscut similitudinea 
dintre această viziune din viitor şi straniul meu 
companion de pe parcursul celei mai recente călătorii 
prin timp - făptura luminată verzui, plutitoare, căruia îi 
spusesem Observatorul. Am căzut în muţenie. Oare era 
posibil, am cugetat eu, ca Observatorul meu să nu fie 
decât o vedenie, de la sfârşitul vremurilor? 

— Şi astfel, am rostit în cele din urmă, am urcat din 
nou în maşina mea -— îmi era cumplit de teamă să stau 
acolo, neajutorat, în acel ger teribil — şi am revenit în 
propriul meu secol. 

Am continuat să vorbesc în şoaptă, iar ochii imenşi ai 
lui Nebogipfel rămaseră aţintiți asupra mea. Am 
observat la el scânteieri remanente din acea curiozitate 
şi din acel simț al minunării care definesc umanitatea. 


Acele câteva zile din spaţiu par să aibă puţină legătură 
cu restul vieții mele; uneori, perioada pe care am 
petrecut-o în acel compartiment se aseamănă cu un 
răgaz de o clipă, mai scurt decât o bătaie de inimă în 
marele şuvoi al vieții mele, iar alteori am impresia că am 
trăit în acea capsulă o veşnicie, rătăcind printre lumi. 
Era ca şi cum aş fi fost detaşat de viaţa mea şi aş fi putut 
să privesc asupra ei din afară, de parcă era un roman 
neterminat. lată-mă ca bărbat tânăr, jucându-mă cu 
experimentele,  maşinăriile şi grămezile mele de 
Platitnerită, dând cu piciorul ocaziilor de a ieşi în lume, 
de a învăţa despre viață, despre dragoste, politică şi artă 


- refuzând până şi să dorm - în strădaniile mele către 
perfecțiunea de neatins a înţelegerii. Ba chiar aveam 
impresia că mă puteam vedea după încheierea acestui 
voiaj interplanetar, cu planul meu de a-i dezamăgi pe 
Morloci şi de a evada în propria mea epocă. Încă 
intenționam să duc la bun sfârşit acest plan - trebuie să 
înțelegeți - dar era ca şi cum aş fi urmărit acţiunile 
altuia, ale unei persoane mai mărunte decât mine. 

În cele din urmă, mi-a trecut prin gând că mă 
transformam într-o creatură desprinsă nu numai de 
lumea în care mă născusem - ci de toate lumile, precum 
şi de Spaţiu şi Timp. Oare ce aveam să devin în propriul 
meu viitor decât, din nou, un fir de conştiinţă năpăstuit 
de Vânturile Timpului? 

De-abia când Pământul deveni perceptibil mai apropiat 
- o umbră ceva mai întunecată pe fundalul Spaţiului, cu 
lumina astrelor reflectându-se pe pântecele oceanelor — 
m-am simțit readus la vechile griji ale Umanității; încă o 
dată, amănuntele proiectelor mele - ca şi speranțele, şi 
temerile legate de viitor — îşi reluară în creierul meu 
ticăitul de orologii ce funcționau de la naştere. 

N-am să uit niciodată scurtul interludiu interplanetar, 
iar uneori — când sunt între somn şi trezie — îmi închipui 
că plutesc iarăşi între Spaţiu şi Pământ, având drept 
unic tovarăş un Morloc răbdător. 

Nebogipfel medita la viziunea mea asupra viitorului 
îndepărtat. 

— Ai afirmat că ai străbătut treizeci de milioane de ani. 

— Sau mai mult, am răspuns eu. Poate izbutesc să-mi 
aduc aminte cronologia mai precis, dacă... 

El făcu un semn cu mâna, arătând că nu conta. 

— Ceva nu este în regulă. Descrierea ta cu privire la 
evoluția Soarelui este plauzibilă, însă pieirea lui - ne 


spun savanții noştri — ar trebui să survină peste mii de 
milioane de ani, şi nu după doar câteva milioane. 

Eu m-am simţit ofensat. 

— Ţi-am povestit ce am văzut, onest şi exact. 

— Nu mă îndoiesc că aşa ai făcut, zise Nebogipfel. Însă 
singura concluzie este aceea că în cealaltă Istorie — la fel 
ca şi în a mea - Soarele nu a evoluat făra intervenție. 

— Vrei să spui că... 

— Vreau să spun că s-a săvârşit o încercare grosolană 
de a regla intensitatea sau longevitatea Soarelui - sau 
poate amândouă, aşa cum am făcut noi ca să exploatăm 
astrul pentru materiale habitabile. 

Ipoteza lui Nebogipfel era aceea că poate Eloii şi 
Morlocii mei nu reprezentau întreaga poveste a 
Umanității, în acea Istorie pierdută şi tristă. Poate — 
specula el — o rasă de constructori părăsise Pământul şi 
încercase să modifice Soarele, exact aşa cum făcuseră 
propriii săi strămoşi. 

— Însă încercarea a eşuat, am rostit eu... 

— Da, Constructorii nu s-au mai întors niciodată pe 
Pământ - care a fost lăsat pradă lentei tragedii a Eloilor 
şi Morlocilor, iar Soarele a devenit instabil, durata sa de 
existenţă fiind scurtată. 

Eram îngrozit şi nu puteam suporta să mai discut 
despre asta. M-am agăţat de o bară, iar gândurile mi 
s-au întors către interior. 

Am meditat iarăşi la acea plajă dezolantă, la acele forme 
hidoase şi involuate ce aminteau de Umanitate şi la 
totala lor lipsă de inteligență. Viziunea fusese suficient 
de sumbră când socotisem că reprezenta o izbândă 
finală a inexorabilelor presiuni ale evoluţiei şi regresiunii 
asupra visului uman al Mintii — însă acum înțelegeam că 
poate de vină fusese însăşi Omenirea, cu ambițiile ei 


arogante, care dezechilibrase acele forțe contrare şi îşi 
accelerase astfel propria nimicire! 


Modul în care ne-a capturat Pământul a fost complicat. 
Trebuia să reducem viteza cu câteva milioane de mile pe 
oră, pentru a ne sincroniza cu traiectoria planetei în 
jurul Soarelui. 

Am executat câteva piruete, pe o spirală descendentă, 
în jurul pântecelui planetei; Nebogipfel îmi spuse că 
această capsulă se cuplase la câmpurile magnetice şi 
gravitaționale ale Pământului - o cuplare sporită de 
anumite materiale ale carcasei şi de manevrele 
sateliților: luni artificiale, ce orbitau în jurul Pământului 
şi ajustau efectele sale naturale. Am înțeles că viteza 
noastră era cedată Pământului — care, pentru eternitate 
de-atunci încolo, avea să se deplaseze ceva mai departe 
de Soare şi un pic mai rapid. 

M-am lipit de peretele compartimentului, urmărind 
cum se desfăşura peisajul întunecat al pământului. Am 
putut să desluşesc, din loc în loc, strălucirea câtorva 
dintre cele mai mari puțuri de încălzire ale Morlocilor şi 
am remarcat o serie de turnuri imense şi zvelte ce 
păreau să se ridice chiar deasupra atmosferei. 
Nebogipfel mă lămuri că acele construcții erau utilizate 
de capsulele ce parcurgeau drumul de la Pământ la 
Sferă. 

Am văzut nişte punctişoare de lumină ce se târau de-a 
lungul acelor turnuri: erau compartimentele 
interplanetare, conținând Morloci care aveau să fie 
transportați pe Sfera lor. Prin intermediul unui astfel de 
turn, mi-am dat seama, fusesem eu -în stare de 
inconştiență - lansat în spaţiu şi dus pe Sferă. 
Structurile funcționau ca nişte ascensoare 


extra-atmosferice şi o serie similară de manevre de 
cuplare precum ale noastre - făcute în succesiune 
inversă, dacă mă înţelegeți — azvârleau fiecare capsulă în 
spaţiu. 

Viteza pe care o dobândeau capsulele la lansare nu era 
aceeaşi cu cea imprimată de rotația Sferei, şi astfel, 
călătoria spre exterior dura mai mult decât întoarcerea 
însă la sosirea pe Sferă, câmpurile magnetice avea să 
capteze cu uşurinţă compartimentele, accelerându-le pe 
o orbită de rendez-vous perfectă. 

În cele din urmă, ne-am cufundat în atmosfera 
Pământului. Carcasa începu să lumineze din pricina 
căldurii de frecare, iar nava se zgudui: era prima 
senzație de mişcare pe care o percepeam după câteva zile 
- dar Nebogipfel mă avertizase, şi eu eram deja pregătit, 
agăţat de barele de susținere. 

Cu această strălucire meteoritică de foc am scăpat de 
ultimele resturi ale vitezei noastre interplanetare. Am 
urmărit cu oarece nelinişte peisajul întunecat care se 
desfăşura dedesubt, pe măsură ce noi cădeam - am avut 
senzația că pot să văd panglica lată, cu meandre, a 
Tamisei — şi am început să mă întreb dacă nu cumva, 
după ce străbătuserăm o asemenea distanță, aveam, la 
urma urmei, să fim zdrobiţi de stâncile nemiloase ale 
Pământului! 

Însă apoi... 

Impresiile pe care le am în legătură cu etapa finală a 
coborârii noastre înfiorătoare sunt înceţoşate şi parțiale. 
Ajunge să pomenesc de o navă, ceva aidoma unei imense 
păsări, care se prăvăli din văzduh şi ne înghiţi într-un 
soi de stomac. În beznă, am simţit un zguduit serios în 
vreme ce nava aceea disloca aerul, pentru a reduce din 
viteză; iar apoi, coborârea noastră continuă cu extremă 


blândeţe. 

Următorul lucru pe care am putut să-l remarc au fost 
stelele. Nu se vedea nici urmă din acea navă-pasăre. 
Capsula noastră era aşezată pe solul uscat şi sterp al 
Dealului Richmond, la nici o sută de iarzi de 
Sfinxul-cel-Alb. 


21. Pe Dealul Richmond 


Nebogipfel comandă dilatarea capsulei, iar eu am ieşit 
din ea, îndesându-mi ochelarii pe față. Peisajul cufundat 
în noapte deveni limpede şi detaliat şi, pentru prima 
dată, am putut să disting câteva amănunte ale acestei 
lumi din anul de grație 657208. 

Firmamentul era plin de stele, iar cicatricea de 
întuneric provocată de Sferă era conturată şi distinctă. 
Se simțea un miros de rugină, venind dinspre nisipul 
omniprezent, şi o anumit iz de stătut, precum cel al 
lichenilor şi al muşchilor. Pretutindeni, aerul se 
saturase de miasma dulceagă a Morlocilor. 

Eram  uşurat că scăpasem din acea structură 
romboidală şi că puteam să simt sub ghete pământul 
solid. Am urcat cu paşi mari panta colinei, către 
piedestalul cu plăci de bronz al Sfinxului, şi am rămas 
acolo, la jumătatea drumului până în vârful Dealului 
Richmond, în locul în care ştiam că, odinioară, se aflase 
casa mea. Ceva mai în sus se găsea o nouă construcţie, o 
colibă mică şi pătrată. N-am izbutit să zăresc nici țipenie 
de Morloc. Ce diferenţă clară față de impresiile mele 
anterioare, când - în vreme ce bâjbâiam prin beznă — 
avusesem senzaţia că aceştia se găseau peste tot. 

Nu se vedea nici urmă de Maşina Timpului - numai 
făgaşele săpate adânc în nisip şi acele amprente bizare şi 
înguste de picioare, specifice Morlocilor. Oare maşina 
mea fusese din nou târâtă în interiorul bazei Sfinxului? 
Aşadar, Istoria se repeta! Sau aşa socoteam eu. Mi-am 
simțit pumnii încleştându-se, atât de repede încât 
detaşata mea stare interplanetară se evaporă, iar panica 


prinse să clocotească în mine. M-am calmat. Oare chiar 
eram atât de smintit, încât să nădăjduiesc că Maşina 
Timpului avea să mă aştepte lângă capsulă de îndată ce 
aceasta se deschidea? Nu puteam să recurg la violență — 
nu acum, când planul meu de evadare ajunsese aşa 
departe! Nebogipfel mi se alătură. 

— Se pare că suntem doar noi doi aici, am rostit eu. 

— Copiii au fost evacuaţi din această regiune. 

Mă cuprinse iarăşi o izbucnire de ruşine. 

— Chiar sunt atât de periculos?... Spune-mi, unde se 
află maşina mea? 

El îşi scosese ochelarii, însă nu puteam să citesc ceva în 
acei ochi cenuşii-roşietici. 

— Este la adăpost. A fost transportată într-un loc mai 
convenabil. Dacă doreşti, o poţi inspecta. 

Aveam senzația că eram legat de Maşina Timpului cu 
un cablu din oțel, care mă trăgea într-acolo! Năzuiam să 
dau fuga la maşină şi să sar în şa - să scap de această 
lume a beznei şi a Morlocilor şi să mă îndrept spre 
trecut!... Însă se cerea să fiu răbdător. Străduindu-mă 
să păstrez un ton normal, am răspuns: 

— Nu este necesar. 

Nebogipfel mă conduse pe deal, până la micuța 
structură pe care o remarcasem mai devreme. Avea 
obişnuita construcție simplă, dintr-o bucată, a 
Morlocilor; aducea cu o casă de păpuşi, cu o singură uşă 
prinsă în balamale şi cu un acoperiş în pantă, înăuntru 
se găseau o saltea pe post de culcuş, cu o pătură pe ea, 
un scaun şi o mică tavă cu mâncare şi apă - toate având 
un aspect solid, fapt reconfortant pentru mine. Raniţa 
mea se afla pe saltea. 

M-am întors spre Nebogipfel. 

— Aţi fost atenţi, am spus eu, cu sinceritate. 


— Îţi respectăm drepturile. 

Apoi, Morlocul se depărta de adăpostul meu. Când 
mi-am scos ochelarii, acesta se topi într-o umbră. 

Am închis uşa cu oarece uşurare. Era o plăcere să mă 
întorc chiar şi o vreme la tovărăşia mea umană. Mă 
simțeam ruşinat că plănuiam, atât de sistematic, să-i 
înşel pe el şi poporul lui! Însă proiectele mele deja mă 
purtaseră peste o distanță de sute de milioane de mile — 
până la câteva sute de iarzi de Maşina Timpului - iar 
acum nu puteam îndura gândul unui eşec. 

Ştiam că dacă eram nevoit să-i pricinuiesc vreun rău lui 
Nebogipfel pentru a scăpa, aveam să o fac! 

Am deschis ranița pe dibuite şi am găsit o lumânare, pe 
care apoi am aprins-o. O lumină galbenă liniştitoare şi 
un fuior de fum transformă acea cutie inumană într-un 
cămin. Morlocii îmi reținuseră vătraiul - aşa cum aş fi 
fost în stare să anticipez - însă cea mai mare parte a 
celorlalte lucruri îmi fusese lăsată. Până şi cuțitul meu 
cu plasele se afla acolo. Folosindu-mă de el şi de o tavă a 
Morlocilor pe post de oglindă rudimentară, mi-am dat jos 
țepii iritanți din barbă şi m-am ras cât am izbutit de 
bine. Am fost în stare să-mi lepăd rufăria de corp şi să 
imbrac alta nouă - n-aş fi crezut vreodată că nişte şosete 
cu adevărat curate ar putea să-mi producă atâtea 
senzaţii de desfătare senzuală - şi m-am gândit cu drag 
la doamna Watchets, care împachetase aceste articole 
neprețuite pentru mine. 

În cele din urmă - şi lucrul cel mai plăcut — mi-am scos 
o pipă din raniță, am umplut-o cu tutun şi am aprins-o 
de la flacăra lumânării. 

Exact în aceste condiţii, cu câteva dintre posesiunile 
mele în jur şi cu mirosul pătrunzător al celui mai bun 
tutun de care dispuneam încă persistând, m-am aşezat 


în acel culcuş, am tras pătura peste mine şi am adormit. 


M-am trezit în beznă. 

Era un lucru straniu să mă scol fără lumina zilei — de 
parcă aş fi fost deranjat în primele ceasuri ale dimineţii — 
şi nu m-am simţit niciodată odihnit după un interval de 
somn, în tot răstimpul cât m-am aflat în Noaptea cea 
Neagră a Morlocilor; era ca şi cum trupul meu n-ar fi 
putut să calculeze în ce perioadă a zilei era. 

Îi spusesem lui Nebogipfel că mi-ar plăcea să inspectez 
Maşina Timpului şi am fost stăpânit de o puternică 
nervozitate câtă vreme am luat un mic-dejun frugal şi 
mi-am făcut toaleta Planul meu nu cuprindea prea 
multe în ceea ce priveşte strategia: pur şi simplu, voiam 
să iau maşina, de îndată ce mi se oferea ocazia! Mă 
bazam pe presupunerea că Morlocii, după milenii de 
dispozitive sofisticate, care îşi puteau schimba total 
forma, nu ştiau ce să facă cu un aparat atât de primitiv, 
aflat în construcție, cum era Maşina Timpului. Eram de 
părere că nu se aşteptau ca o acţiune atât de simplă 
precum ataşarea celor două „manete” să poată să redea 
funcționalitatea maşinii — sau cel puţin aşa mă rugam! 

Am ieşit din adăpost. După toate peripeţiile mele, 
manetele de la Maşina Timpului se găseau în siguranță 
în buzunarul interior al hainei. 

Nebogipfel se apropie de mine, cu mâinile goale şi 
picioarele sale subțiri lăsând în nisip nişte urme ca de 
leneş. M-am întrebat de câtă vreme stătea în preajmă, 
aşteptând să ies. 

Am mers împreună pe coasta dealului, îndreptându-ne 
spre Sud, în direcția Parcului Richmond. Am pornit fără 
vreun preambul, căci Morlocii nu erau adepţii 
conversațţiei inutile. 


Cum am mai spus, casa mea se aflase pe Petersham 
Road, în porțiunea de sub Hill Rise. Ca atare, se găsise la 
jumătatea spinării Dealului Richmond, la câteva sute de 
iarzi depărtare de râu. Avusese o vedere frumoasă către 
Vest - sau aşa ar fi fost, în lipsa copacilor ce o blocau - şi 
se putuse observa o porțiune din pajiştile de la 
Petersham, de dincolo de râu. Ei bine, în anul de grație 
657208, toată puzderia de obstacole fusese rasă, iar eu 
eram în stare să mă uit în jos spre povârnişul unei văi 
adâncite, pe unde Tamisa îşi croise noua sa matcă, 
scânteind în lumina aştrilor. Puteam să remarc, din loc 
în loc, gurile de jeratic ale puțurilor de căldură ale 
Morlocilor, punctând peisajul întunecat O mare parte 
din panta dealului era nisip gol ori năpădit de muşchi, 
însă puteam sa zăresc nişte petice dintr-o substanţă ce 
semăna cu acea sticlă moale care căptuşea Sfera, lucind 
în lumina sporită a astrelor. 

Râul însuşi îşi săpase o nouă albie la circa o milă de 
amplasamentul din secolul al XIX-lea; se părea că tăiase 
cotul dintre Hampton şi Kew, astfel că, acum, 
Twickenham şi Teddington se aflau pe malul estic. 
Aveam impresia că valea era mult mai adâncă decât în 
vremea mea - ori poate că Dealul Richmond fusese 
înălțat prin cine ştie ce proces geologic. Mi-am adus 
aminte de o migrație similară a Tamisei în primul meu 
voiaj în timp. Aşadar, am avut eu senzația, discrepanţele 
dintre Istoriile umane erau simple mărunțişuri; la urma 
urmei, lentele procese geologice şi de eroziune aveau 
să-şi continue munca lor perseverentă indiferent de 
circumstanţe. 

Am găsit o clipă pentru a arunca o privire pe panta 
dealului, către parc, căci mă întrebam oare cât timp 
supraviețuiseră vântului schimbării acei codri străvechi, 


cu cetele de cerbi roşii şi lopătari. Acum, parcul nu putea 
fi mai mult decât un pustiu întunecos, populat doar de 
cactuşi şi de câțiva măslini. Am simţit cum inima îmi 
împietreşte. Poate că aceşti Morloci erau înţelepţi şi 
răbdători - poate că strădaniile lor sârguincioase de pe 
Sferă. În slujba cunoaşterii, era demne de toată lauda — 
însă nepăsarea cu care tratau străbunul Pământ 
reprezenta o ruşine! 

Am ajuns în apropierea porții Richmond a parcului. În 
preajma, amplasamentului lui „Star and Garter”,2* 

Poate la o jumătate de milă de poziția casei mele. Pe o 

bucată plată de pământ fusese aşternută o platformă 
dreptunghiulară din sticlă moale; această platformă 
licărea în crâmpeiele de lumină siderală. Părea făcută 
din acel minunat material sticlos din care era realizată şi 
Podeaua Sferei, iar din această suprafață fuseseră 
invocate o multitudine de podiumuri şi paravane pe care 
ajunsesem să le recunosc ca fiind uneltele caracteristice 
Morlocilor. Acum erau abandonate; în preajmă nu exista 
nimeni, cu excepţia mea şi a lui Nebogipfel. Iar acolo — 
chiar în mijlocul platformei - am zărit o încâlceală 
butucănoasă şi urâtă, din alamă şi nichel, cu fildeşul ca 
osul albit strălucind în lumina astrelor, iar şaua de 
bicicletă plasată în centrul structurii: era Maşina 
Timpului, în mod evident intactă şi gata să mă ducă 
acasă! 


24 „Steaua şi Jartiera” - organizaţie înființată în secolul al XVIII-lea, ce 
administrează o serie de cluburi pentru veterani şi de cămine pentru invalizi de 
război ai armatei britanice (n. trad.). 


22. Rotaţii şi decepții 


Am simţit cum îmi zvâcneşte inima; mi-a venit greu să 
merg cu paşi măsurațţi în urma lui Nebogipfel — însă am 
izbutit. Mi-am băgat mâinile în buzunarele hainei şi am 
apucat cele două manete de control aflate acolo. Deja 
eram suficient de aproape de maşină pentru a vedea 
ştifturile unde ar fi trebuit potrivite manetele, pentru ca 
aparatul să funcționeze, şi intenționam să lansez 
maşina de îndată ce puteam, pentru a scăpa din locul 
acesta! 

— După cum observi, zicea Nebogipfel, maşina n-a 
suferit nici o pagubă - am deplasat-o, dar nu am 
încercat să ne băgăm în mecanismul ei... 

Am căutat să-i distrag vigilența sporită. 

— la spune-mi, acum, că ai studiat maşina şi ai 
ascultat teoriile mele pe acest subiect, ce impresie ai? 

— Maşina ta este o realizare extraordinară - devansând 
cu mult epoca sa. 

N-am fost niciodată o persoană care să se dea în vânt 
după complimente. 

— Plattnerita mi-a oferit posibilitatea să o construiesc, 
am rostit eu. 

— Da. Mi-ar plăcea să cercetez această „Platinerită” 
mai îndeaproape. Îşi puse ochelarii şi studie barele 
scânteietoare de cuarț ale aparatului. Am vorbit - un pic 
- despre Istoriile multiple: despre posibila existență a 
câtorva versiuni ale lumii. Tu însuţi ai fost martor la 
două... 

— Istoria Eloilor şi a Morlocilor, şi Istoria Sferei. 

— Trebuie să te gândeşti la aceste versiuni ale Istoriei 


ca la nişte coridoare paralele, întinzându-se în fața ta. 
Maşina Timpului îți oferă posibilitatea să parcurgi aceste 
coridoare înainte şi înapoi.  Coridoarele există 
independent unele de celelalte: un om care priveşte în 
lungul unui coridor va vedea o Istorie completă şi 
necontradictorie. El nu poate avea cunoştinţă de alt 
coridor, şi nici coridoarele nu se pot influența reciproc. 
Însă, în anumite coridoare, condițiile ar putea să fie 
foarte deosebite. În unele, până şi legile fizicii este posibil 
să difere... 

— Zii înainte! 

— Ai spus că funcţionarea maşinii tale depinde de o 
distorsiune a Spațiului şi Timpului, rosti el. 
Transformarea unei călătorii în Timp într-una prin 
Spaţiu. Ei bine, sunt de acord: aşa îşi exercită Plattnerita 
efectele. Într-adevăr, dar cum se obţine acest lucru? 
Acum închipuie-ţi, zise el, un univers — o altă Istorie — în 
care această distorsiune Spațiu-Timp este extraordinar 
de pronunțată. 

Continuă cu descrierea unei variante de univers care 
aproape îmi depăşea imaginaţia: În care rotația era 
inclusă în înseşi structura universului. 

— Rotaţia impregnează fiecare punct al Spaţiului şi 
Timpului. O piatră, aruncată în exterior dintr-o poziţie ar 
fi văzută ca urmând o traiectorie pe spirală: inerția sa ar 
acționa precum un compas, făcând-o să orbiteze în jurul 
punctului din care a fost lansată. Ba chiar, unii cred că 
până şi în universul nostru s-ar putea produce o 
asemenea rotație. Însă la o scară colosal de lentă: e 
nevoie de o sută de mii de milioane de ani pentru a 
realiza o singură învârtire... 

— Ideea universului în rotaţie a fost descrisă întâia 
oară la câteva decenii după vremea ta — de Kurt Gödel, de 


fapt”. 
— Gödel? Am avut nevoie de un moment pentru a 


localiza numele. Tipul care va demonstra 
imperfectibilitatea matematicii? 
— Acelaşi. 


Am dat ocol maşinii şi am rămas cu degetele crispate pe 
manete. Intenţionam să fac în aşa fel încât să ajung 
exact în cel mai favorabil loc pentru a mă întinde către 
maşină. 

— Spune-mi cum explică aceasta funcționarea maşinii 
mele. 

— Are legătură cu schimbarea axelor. Într-un univers 
în rotaţie, este posibilă o călătorie prin spațiu, însă prin 
care să se ajungă în trecut ori în viitor. Universul nostru 
se învârteşte, dar atât de încet, încât o astfel de 
traiectorie ar măsura o sută de mii de milioane de 
ani-lumină în lungime şi ar dura aproape un milion de 
milioane de ani pentru a fi străbătută! 

— Nu prea folositoare practic, aşadar. 

— Închipuie-ţi un univers cu densitate mult mai mare 
decât a universului nostru: un univers la fel de dens, în 
orice punct, precum miezul unui atom de materie. Acolo, 
rotația s-ar realiza într-o fracțiune de secundă. 

— Însă noi nu ne găsim într-un astfel de univers, am 
replicat eu, fluturând din mână prin spaţiul gol. Asta 
este evident. 

— Dar este posibil să ne găsim, pentru fracțiuni de 


25 Mai exact, in 1950, în comunicarea «Rotating Universe in General Relativity 
Theory («Universuri în rotație» în Teoria relativităţii generale); caracteristica cea 
mai interesantă a acestor tipuri de universuri este absența timpului cosmic; 
pentru o prezentare amănunțită vezi Cosmologia secolului XX, de Jacques 
Merleau-Ponty, Editura Ştiinţifică şi Enciclopedică, Bucureşti, 1978, pp. 
264-271 (n. trad.). 


secundă, şi asta grație maşinii tale - ori cel puţin 
componentei de Platinerită. Ipoteza mea este aceea că, 
datorită unor proprietăți ale Plattneritei, Maşina 
Timpului pe care ai realizat-o oscilează prin acest 
univers ultra-dens şi, la fiecare itinerație, exploatează 
schimbarea de axe din acea realitate pentru a ajunge, 
printr-o succesiune de salturi, în trecut ori în viitor! 
Aşadar, parcurgi o spirală prin timp... 

Am meditat asupra acestor idei. Erau extraordinare, de 
bună-seamă, dar aveam senzaţia că nu reprezentau 
altceva decât o prelungire oarecum fantastică, a 
concepţiilor mele preliminarii referitoare la împletirea 
Spaţiului şi a Timpului şi la fluiditatea axelor lor 
relevante. Şi în plus, impresia mea subiectivă despre 
călătoria în timp se lega de senzația de învârtire - de 
rotaţie. 

— Aceste idei sunt uimitoare, cu toate că sunt de 
părere că s-ar cădea să fie examinate mai adânc, i-am zis 
lui Nebogipfel. 

El ridică privirea înspre mine. 

— Flexibilitatea mentală de care dai dovadă este 
impresionantă, pentru o persoană din epoca ta 
evolutivă. 

De-abia am auzit remarca sa de final. Acum mă găseam 
suficient de aproape. Nebogipfel atinse o şină a maşinii, 
cu un deget, prudent. Dispozitivul scânteie, punându-şi 
în evidență masivitatea, iar o boare răvăşi firele subțiri 
de păr de pe braţul Morlocului. El îşi retrase iute mâna. 
M-am uitat ţintă la ştifturi, repetând în minte acțiunea 
simplă de a scoate din buzunare manetele şi de a le 
potrivi. N-avea să-mi ia mai mult de o secundă! Oare 
eram capabil să termin această manevră înainte ca 
Nebogipfel să mă lase inconştient cu razele sale verzi? 


Întunericul se strângea în jurul meu, iar miasma de 
Morloc era puternică. Într-o clipă - am gândit, copleşit 
de o ardoare de nestăpânit — s-ar putea să scap de toate 
astea! 

— Este ceva în neregulă? 

Nebogipfel îmi privea chipul cu acei ochi ai săi enormi şi 
întunecațţi, iar poziția lui era dreaptă şi încordată. Deja 
era bănuitor! Oare mă trădasem? Şi deja, în bezna de 
dincolo, ştiam eu, gurile a nenumărate arme trebuie că 
erau ridicate spre mine - aveam doar câteva secunde 
înainte de a fi pierdut! 

Sângele îmi urlă în urechi. Am tras manetele din 
buzunare şi, cu un țipăt, m-am lăsat deasupra maşinii. 
Am înfipt micile pârghii în ştifturile lor, apoi, cu o 
singură mişcare, am tras manetele. Maşina prinse să 
tremure şi, în acel ultim moment, se produse o 
străfulgerare verde, iar eu am avut impresia că totul se 
terminase pentru mine! După care, stelele dispărură, şi 
tăcerea se lăsă asupra mea. Am simțit o extraordinară 
senzaţie de răsucire, apoi, sentimentul cumplit de 
prăbuşire, însă am întâmpinat cu bucurie acea lipsă de 
confort, căci era experiența familiară a călătoriei 
temporale! 

Am răcnit puternic. Izbutisem - mă întorceam prin timp 
- eram liber! 

lar apoi am conştientizat o răcoare în jurul 
grumazului — ceva moale, ca şi cum acolo s-ar fi aşezat o 
insectă, un freamăt. 

Mi-am ridicat mâna spre beregată - şi am atins părul 
unui Morloc! 


CARTEA A DOUA 


PARADOX 


1. Argonauții temporali 


Am cuprins cu mâna acel antebraț plăpând şi l-am 
desprins de pe gâtul meu. Lângă mine, pe cadrul de 
nichel şi alamă, stătea răşchirat un trup păros - o față 
îngustă, cu ochelari, se afla în apropierea mea - iar 
mirosul dulceag-fetid, de Morloc, era pătrunzător! 

— Nebogipfel. 

Glasul său era subțire şi slab, iar pieptul părea să-i 
palpite. Oare îi era frică? 

— Aşadar, ai scăpat. Şi atât de uşor... 

Parcă era o păpuşă din cârpă şi păr de cal, agățându-se 
cât era de mare de maşina mea Reprezenta o amintire a 
acelei lumi de coşmar din care fugisem; aş fi putut să-l 
arunc în afară într-o clipită, sunt sigur, dar mi-am 
stăpânit mâinile. 

— Poate că voi, Morlocii, mi-ați subestimat capacitatea 
de acţiune, i-am zis eu tăios. Însă tu — tu ai bănuit, nu-i 
aşa? 

— Da. Exact în acea ultimă secundă... Cred că am 
devenit adeptul interpretării limbajului inconştient al 
trupului tău. Mi-am dat seama că intenționai să pui în 


funcțiune aparatul — şi de-abia am avut timp să ajung la 
tine, înainte să... Crezi că ne-am mai putea îndrepta? 
Şopti el. Stau cam incomod şi mă tem să nu cad din 
maşina ta. 

Se uită la mine în vreme ce eu mă gândeam la această 
propunere. Simțeam că trebuia să iau o decizie, 
indiferent care; îl acceptam ca tovarăş de călătorie în 
maşină - sau nu? 

Însă n-aş fi fost în stare să-l arunc afară; mă 
cunoşteam prea bine! 

— Of, foarte bine! 

Şi astfel, ca doi Argonauţi Temporali, am executat un 
extraordinar balet, acolo, în mijlocul hăţişului care îl 
constituia maşinăria mea. Am continuat să-l strâng pe 
Nebogipfel de braț - pentru a nu cădea şi pentru a mă 
asigura că nu încearcă să atingă comenzile aparatului — 
şi m-am răsucit până ce am ajuns să stau călare pe şa. 
N-am fost un bărbat agil nici măcar în tinerețe, iar în 
momentul în care am încheiat acțiunea gâfâiam şi eram 
irascibil. Între timp, Nebogipfel se cuibări într-o porțiune 
convenabilă din construcția aparatului. 

— De ce m-ai urmat, Nebogipfel? 

Morlocul, uitându-se atent la peisajul întunecat şi 
diluat al călătoriei în timp, nu răspunse, totuşi, am avut 
impresia că înțeleg. Mi-am amintit de interesul şi de 
uimirea sa atunci când îi povestisem despre viitor, în 
perioada în care împărțiserăm capsula interplanetară. 
Pentru Morloc fusese un imbold de moment să urce 
după mine - să descopere dacă, într-adevăr, călătoria în 
timp era o realitate - şi un imbold provocat de o 
curiozitate ce descindea, la fel ca şi a mea, din aceea a 
unei maimuțe! M-am simțit mişcat din pricina asta, 
într-un mod confuz, şi am devenit ceva mai cald cu 


Nebogipfel. Umanitatea se schimbase mult în anii ce ne 
despărțeau, însă aceea era dovada că, totuşi, 
curiozitatea, impulsul nepotolit de a afla — şi cutezanța 
ce vine o dată cu el - nu muriseră complet! 


Apoi ţâşnirăm în lumină - deasupra capului meu am 
văzut dezmembrarea Sferei — Soarele gol inundă maşina, 
iar Nebogipfel prinse să urle. 

Mi-am scos ochelarii. Mai întâi. Soarele fără cochilie 
atârnă imobil pe boltă, dar, nu mult după aceea, începu 
să se abată de la poziţia sa fixă; străbătea un arc pe cer, 
din ce în ce mai rapid, iar fâlfâitul zilelor şi nopţilor 
reveni pe Pământ. În cele din urmă, Soarele ajunse să 
zboare prin văzduh prea rapid, pentru a mai putea fi 
urmărit, şi se transformă într-o panglică luminoasă, iar 
alternanța nopţilor şi zilelor a fost înlocuită cu acea 
lucoare sidefie uniformă, mai degrabă rece. 

Astfel, am văzut eu, era dezlegată regularizarea axei 
Pământului şi a rotației. 

Morlocul se făcu ghem, cu fața vârâtă în piept. Avea 
ochelarii pe ochi, însă protecţia pe care o ofereau aceştia 
nu părea suficientă; parcă încerca să se îngroape în 
măruntaiele maşinii, iar spinarea îi strălucea albă în 
lumina diluată a Soarelui. 

Nu m-am putut abține să nu râd. Mi-am adus aminte 
cum el omise să mă prevină atunci când capsula noastră 
cu destinația Pământ fusese eliberată de pe Sferă în 
spațiu. Ei bine, asta era răsplata! 

— Nebogipfel, e numai lumină solară. 

Nebogipfel îşi ridică chipul. În strălucirea sporită, 
ochelarii săi se întunecaseră până la impenetrabilitate; 
părul de pe față îi era încâlcit şi, aparent, năclăit de 
lacrimi. Carnaţia trupului său, vizibilă prin blană, 


licărea într-un alb-pal. 

— Nu-s numai ochii, murmură el. Chiar şi această 
stare atenuată a luminii îmi provoacă durere. Când vom 
ieşi, în lumina orbitoare a Soarelui... 

— Arsuri solare! Am exclamat eu. 

După atâtea generaţii în beznă, acest Morloc avea să fie 
mai vulnerabil, chiar şi în fața soarelui potolit al Angliei, 
decât ar fi fost cel mai palid roşcovan la Tropice. Mi-am 
scos haina 

— Uite, am adăugat, asta ar trebui să te apere. 
Nebogipfel îşi puse  veşmântul în jurul său, 
ghemuindu-se sub cutele acestuia. 

— Şi în plus, am zis, când voi opri maşina, o să am grijă 
să ajungem când afară este noapte, aşa că vom găsi un 
adăpost pentru tine. 

În timp ce mă gândeam la asta, mi-am dat seama că 
sosirea în ceasurile întunericului ar fi fost, oricum, o 
idee bună: ce mai privelişte aş fi constituit dacă apăream 
pe Dealul Richmond cu acest monstru din viitor, în 
mijlocul unei mulțimi de oameni ieşită la plimbare, 
rămasă cu gura căscată! 

Pe coasta dealului, verdeața permanentă se retrase, 
revenind la un ciclu sezonal. Am început traversarea 
Erei Construcţiilor Măreţe, despre care am vorbit mai 
devreme. Nebogipfel, cu haina trasă deasupra capului, 
se uita afară cu evidentă fascinaţie, pe măsură ce 
podurile şi turnurile treceau precum ceața pe deasupra 
peisajului pâlpâitor. În ceea ce mă priveşte, simțeam o 
uşurare intensă, căci ne apropiam de propriul meu 
secol. 

Brusc, Nebogipfel scoase un şuierat - era un sunet 
bizar, ca de pisică - şi se lipi şi mai mult de structura 
maşinii. Privea ţintă în față, cu ochii enormi şi holbați. 


M-am întors spre el şi mi-am dat seama că 
extraordinarele efecte optice pe care le observasem în 
timpul călătoriei mele spre anul de grație 657208 
apăruseră iarăşi. Aveam senzaţia că întinderile de stele, 
țipătoare şi ticsite, încercau să străpungă suprafața 
diluată a lucrurilor, de jur-împrejurul meu... lar acolo, 
plutind la numai câțiva iarzi în fața maşinii, se afla 
Observatorul, neverosimilul meu companion. Ochii săi 
erau fixați asupra mea, iar eu m-am apucat de o bară. 
M-am uitat atent la acea parodie deformată de chip 
uman şi la tentaculele care se legănau - şi am fost uimit 
din nou de similitudinea cu făptura greoaie pe care o 
văzusem pe acea plajă îndepărtată, aflată la distanță de 
treizeci de milioane de ani. 

Era un lucru straniu, însă ochelarii mei - care îmi 
fuseseră de mare ajutor în alungarea întunericului 
Morlocilor - nu-mi foloseau la nimic în vreme ce studiam 
această făptură; nu puteam să o observ mai clar decât 
cu ochii liberi. 

Am perceput un murmur jos, precum un scâncet. Era 
Nebogipfel, agățându-se de locul său din maşină, 
trădându-şi limpede suferința 

— N-are de ce să-ţi fie teamă, am rostit eu, puţin 
stângaci. i-am povestit de întâlnirea cu această 
creatură în drumul către secolul vostru. Este o privelişte 
ciudată, cu toate că nu pare să fie primejdioasă. 

Printre gemetele sale tremurate, Nebogipfel zise: 

— Nu pricepi! Ceea ce vedem e imposibil. Aparent, 
Observatorul tău are capacitatea de a traversa 
coridoarele — de a se deplasa printre versiunile potenţiale 
ale Istoriei... chiar de a pătrunde în mediul diluat al unei 
Maşini a Timpului în funcţiune. Este cu neputinţă! 

Iar apoi — la fel de simplu precum apăruse - strălucirea 


siderală păli, Observatorul deveni invizibil, iar aparatul 
meu îşi continuă drumul spre trecut. 

În cele din urmă, i-am spus tăios Morlocului: 

— Trebuie să înţelegi asta, Nebogipfel: nu am deloc 
intenția de a reveni în viitor, după această ultimă 
călătorie. 

El cuprinse cu degetele sale lungi longeroanele maşinii. 

— Ştiu că nu mă pot întoarce, rosti el. Ştiam asta până 
şi atunci când m-am aruncat în maşină. Chiar dacă 
intenţia ta ar fi fost să revii în viitor... 

— Da? 

— Prin întoarcerea încă o dată în timp, acest dispozitiv 
al tău este sortit să producă o altă modificare a Istoriei, 
într-un mod impredictibil. Se răsuci către mine, cu ochii 
săi imenşi dincolo de ochelari. Pricepi? Istoria mea... 
casa mea este pierdută — poate distrusă. Deja am devenit 
un pribeag în timp... Exact ca tine. 

Cuvintele sale îmi dădură fiori. Oare putea fi adevărat? 
Oare prin această nouă expediție produceam alte 
stricăciuni carcasei Istoriei, chiar în momentul în care 
stăteam aici? 

Hotărârea mea de a îndrepta toate acestea — de a pune 
capăt caracterului distrugător al Magşinii Timpului - se 
întări! 

— Dar, dacă ştiai lucrurile astea, cutezanţa ta de a mă 
urmări a fost o nesăbuințţă de prim rang... 

— Poate. Glasul său era înăbuşit, căci Nebogipfel îşi 
adăpostea capul între brațe. Totuşi, să văd asemenea 
privelişti precum acelea la care deja am fost martor - să 
călătoresc în timp - să strâng asemenea informații... 
nimeni din specia mea n-a avut vreodată o asemenea 
şansă! 

Rămase tăcut, iar compasiunea mea pentru el spori. 


M-am întrebat cum aş fi reacționat eu, dacă mi s-ar fi 
dat ocazia pentru o singură secundă - aşa cum se 
întâmplase cu Morlocul! 

Indicatoarele cadranelor cronometrice continuară să se 
învârtească înapoi şi am văzut că ne apropiam de secolul 
meu. Lumea se rânduia într-o configurație mai 
familiară, cu Tamisa aşezată ferm între vechile ei 
țărmuri şi cu podurile pe care aveam impresia că le 
recunoşteam luând ființă deasupra ei. 

Am tras de manete. Soarele deveni vizibil ca un obiect 
clar definit, zburând pe deasupra capetelor noastre ca 
un glonț strălucitor, iar trecerea nopţii era marcată de 
un  pâlpâit perceptibil. Două dintre  cadranele 
cronometrice erau deja staționare; numai miile de zile — 
doar câţiva ani - rămăseseră a fi traversate. 

Mi-am dat seama că Dealul Richmond înghețase în 
jurul meu, mai mult sau mai puţin în forma pe care o 
puteam identifica din propria mea vreme. Întrucât 
călătoria prin timp făcea ca arborii care blocau vederea 
să devină transparențţi, distingeam foarte bine pajiştile 
dinspre Petersham şi Twickenham, presărate cu pâlcuri 
de copaci bătrâni. Totul era reconfortant şi familiar -în 
ciuda faptului că viteza mea prin timp era încă atât de 
mare. Încât îmi era imposibil să desluşesc oamenii, 
cerbii, vacile ori alte făpturi ale dealului, pajiştilor sau 
râului; licărul nopții şi al zilei scălda întregul peisaj 
într-o lucoare nefirească, dar, cu toate acestea, aproape 
ajunsesem acasă! 

Am urmărit cum indicatorul miilor se apropia de zero 
-eram acasă, şi am avut nevoie de toată hotărârea 
pentru a nu opri maşina acolo şi atunci, căci dorul de a 
mă întoarce în propriul meu an era extrem de puternic — 
dar am lăsat manetele în poziția lor şi am urmărit cum 


acele cadranelor intră în zona negativă. 

În jurul meu, dealul pâlpâia noapte după zi, la 
răstimpuri cu câte o pată de culoare, când vreo petrecere 
la iarbă verde ținea suficient pentru a fi înregistrată de 
vederea mea. În cele din urmă, atunci când cadranul 
indică şase mii cinci sute şaizeci de zile înainte de 
plecarea mea, am apăsat din nou manetele. 


Am oprit Maşina Timpului în toiul unei nopţi înnorate, 
fără lună. Dacă izbutisem să calculez corect, ajunsesem 
în iulie 1873. Ajutat de ochelarii Morloci, am văzut 
coasta dealului, malul râului şi roua ce scânteia pe 
iarbă. Am observat că - deşi Morlocii îmi aşezaseră 
maşina pe o porțiune goală de pe pantă, la o jumătate de 
milă de casa mea - nu era nimeni care să asiste la 
sosirea noastră. Sunetele şi aromele propriului meu 
secol mă copleşiră: mirosul pătrunzător al lemnelor ce 
ardeau undeva, într-un şemineu, murmurul îndepărtat 
al Tamisei, foşnetele adierii ce trecea printre copaci, 
flăcările de petrol ale  cărucioarelor vânzătorilor 
ambulanți. Totul era încântător şi familiar, şi bine venit! 

Nebogipfel se ridică prudent. Îşi băgase brațele în 
mânecile hainei mele, iar acum, veşmântul greu atârna 
pe el ca pe un copil. 

— Suntem în 1891? 

— Nu, am răspuns eu. 

— Ce vrei să spui? 

— Vreau să spun că ne-am întors şi mai mult în timp. 

Am aruncat o privire în lungul dealului, în direcția casei 
mele. 

— Nebogipfel, într-un laborator de-acolo, un tânăr 
nesăbuit se angajează într-o serie de experimente care 
vor duce, în cele din urmă, la crearea Maşinii Timpului. 


— Adică afirmi... 

— Suntem în anul 1873 — şi prevăd că, în curând, mă 
voi întâlni cu mine însumi, la vremea tinereții. 

Chipul său fără bărbie şi cu ochelari se răsuci spre 
mine, cu o expresie ce părea a fi uimire. 

— Vino acum, Nebogipfel, şi ajută-mă să găsesc un loc 
pentru a ascunde această maşinărie. 


2. Acasă 


Nu pot descrie cât de straniu mi se părea să merg pe 
Petersham Road, prin aerul nopţii, întorcându-mă, în 
sfârşit, la propriul meu cămin - cu un Morloc lângă 
mine! 

Casa se afla pe colțul unui cvartal şi avea bovindouri 
mari, nişte sculpturi fără multe pretenţii în jurul 
cadrului uşii şi o verandă cu coloane ce imitau stilul elin. 
În față se găsea o scară ce ducea către pivniță, cu o 
balustradă delicată de metal, vopsită în negru. Întreg 
ansamblul era, realmente, un soi de pastişă a caselor cu 
adevărat impozante din Green sau a celor de pe culmea 
dealului; însă era o locuință mare, confortabilă şi 
încăpătoare, pe care o cumpărasem la un preț foarte 
bun, pe când eram tânăr, şi din care n-aveam intenția să 
mă mut. 

Am trecut pe lângă uşa din față şi am ocolit către partea 
dindărăt a casei. În spate să găseau nişte balcoane, cu 
pilaştri graţioşi din fier, vopsiți în alb, ce ofereau o 
privelişte către Vest. Am putut să desluşesc ferestrele 
fumoarului şi ale sufrageriei, acum întunecate (mi-am 
dat seama că nu ştiam ce oră a nopţii era), însă eram 
conştient de o absență bizară în partea dinapoi a 
fumoarului. Am avut nevoie de câteva momente pentru 
a-mi aduce aminte ce însemna aceasta - o absență 
neaşteptată este ceva mult mai greu de identificat decât 
o prezență distonantă. Era, de fapt, locul camerei de baie 
pe care aveam să o construiesc mai târziu. Aici, în 1873, 
încă eram silit să mă spăl într-o vană adusă în dormitor 
de un valet! 


Iar în acea seră prost proporționată, ce ieşea dindărătul 
casei, se găsea laboratorul meu, acolo unde — am văzut 
eu, cu un fior de nerăbdare - încă ardea o lumină. Toţi 
musafirii de la cină plecaseră, iar servitorii se 
retrăseseră de mult; numai el — eu - lucra în continuare. 

Mă cuprinse un vălmăşag de sentimente pe care îmi 
închipui că nici un om nu le trăise până atunci; aici era 
casa mea, cu toate că nu puteam ridica nici o pretenţie 
asupra ei! 

M-am întors la uşa din față Nebogipfel stătea ceva mai 
departe, pe drumul pustiu; părea temător să se apropie 
de scară, căci hruba în care cobora era cufundată într-o 
beznă desăvârşită, chiar şi cu ochelari. 

— N-are de ce să-ţi fie frică, i-am spus eu. Este un lucru 
obişnuit să existe bucătării şi alte anexe subterane în 
case ca astea... Treptele şi balustrada sunt destul de 
solide. 

Nebogipfel, anonim în spatele ochelarilor săi, cercetă 
scara cu suspiciune. Bănuiam că precauţia sa provenea 
din necunoaşterea robusteţii tehnologiilor din secolul al 
XIX-lea - uitasem cât de stranie i se părea, probabil, 
primitiva mea epocă, deşi ceva din atitudinea lui mă 
deranja. 

Îmi învie în minte, şi mă tulbură, un episod bizar din 
propria mea copilărie. Casa în care am crescut era mare 
şi întortocheată - nepractică, de fapt - şi avea nişte 
tuneluri subterane care duceau la un corp cu grajduri, 
cămări şi alte anexe: astfel de pasaje sunt un element 
comun al locuințelor din acea epocă. Pe sol erau 
dispuse, din loc în loc, nişte grătare: piese rotunde, 
vopsite în negru, ce acopereau puțurile care dădeau spre 
tuneluri, pentru ventilație. Mi-am amintit, acum, de 
propria mea frică, de pe vremea când eram copil, faţă de 


acele hrube închise din pământ. Poate or fi fost ele 
simple guri de aerisire, dar, mă atenționa imaginaţia 
mea de copil, dacă vreo mână osoasă țâşnea printre 
acele bare late şi mă înhăța de gleznă? 

Mi-am dat seama în acest moment - cred că ceva din 
atitudinea precaută a lui Nebogipfel declanşa toate 
acestea - că exista o oarecare similitudine între acele 
deschideri din pământ ale copilăriei mele şi sinistrele 
puțuri ale Morlocilor... Oare de aceea, la urma urmei, îl 
lovisem atât de năprasnic pe acel copil Morloc, în anul de 
graţie 657208? 

Nu sunt o persoană care să se bucure de asemenea 
revelații asupra propriului său caracter! În mod foarte 
nedrept, am sărit la Nebogipfel: 

— În plus, am crezut că vouă, Morlocilor, vă place 
întunericul! 

M-am întors cu spatele la el şi m-am îndreptat către 
uşa din faţă. 

Totul era atât de familiar — şi totuşi atât de diferit, 
într-un fel deconcertant. Chiar şi dintr-o privire, puteam 
să remarc o mie de schimbări minore față de vremea 
mea, la optsprezece ani în viitor. Într-un loc, bunăoară, 
se vedea lintoul încovoiat, pe care mai târziu aveam să-l 
înlocuiesc, iar în altul, spaţiul liber unde urma să se afle 
suportul arcuit de felinar, pe care aveam să-l instalez 
într-o bună zi, la sugestia doamnei Watchets. 

Am ajuns să-mi dau seama, din nou, ce chestiune 
remarcabilă era călătoria în timp! S-ar putea crede că 
cele mai dramatice schimbări survin într-un zbor peste 
mii de secole ceea ce am descoperit şi eu — însă până şi 
acest salt minuscul, de numai câteva decenii, mă 
transformase într-un anacronism. 

— Eu ce trebuie să fac? Să te aştept aici? 


M-am gândit la prezenţa tăcută a lui Nebogipfel, lângă 
mine. Cu ochelarii pe faţă şi haina mea încă atârnându-i 
pe corp, părea în egală măsură caraghios şi primejdios! 

— Cred că există mai multe pericole dacă rămâi afară. 
Dacă te observă vreun polițist? Ar putea crede că eşti 
vreun spărgător ciudat. În caz că te arestează... 

Nu eram sigur dacă perspectivele unui Morloc într-o 
secție de poliție de la 1873 erau îngrijorătoare ori 
amuzante! Fără rețeaua sa de maşinării Morloce, 
Nebogipfel era cu desăvârşire lipsit de apărare; plonjase 
în Istorie exact la fel de nepregătit precum fusesem eu în 
prima plimbare. 

— Şi cum rămâne cu câinii? Sau cu pisicile? Mă întreb 
ce ar face un mascul obişnuit, născut prin anii 1870, cu 
un Morloc. O masă gustoasă, cred... Nu, Nebogipfel. Una 
peste alta, cred că vei fi mai în siguranță dacă stai în 
preajma mea. 

— Şi tânărul bărbat pe care îl vizitezi? Cum rămâne cu 
reacţia lui? 

— Ei bine, am oftat eu, întotdeauna a fost dăruit cu o 
minte deschisă şi flexibilă. Sau, cel puţin, aşa îmi place 
să cred!... Poate că voi afla în curând. În plus, prezenţa 
ta ar putea să mă convingă - să-l convingă pe el, adică — 
de veridicitatea relatării mele. 

Şi, fără a-mi mai permite alte ezitări, am tras de 
cordonul soneriei. 


Din interiorul casei, am auzit nişte uşi trântindu-se, 
după care, un strigăt enervant: „În regulă, vin imediat!” — 
iar apoi, nişte paşi bocăniră pe coridorul scurt ce lega 
laboratorul meu de restul casei. 

— Sunt eu, am rostit printre dinţi, pentru Nebogipfel. 
El. Pesemne că este târziu -— servitorii s-au culcat. 


O cheie zăngăni în broasca uşii. 

— Ochelarii! Şuieră Nebogipfel. 

Mi-am dat jos de pe față anacronismul ofensator şi l-am 
îndesat în buzunarul de la pantaloni, tocmai în clipa în 
care se deschise uşa în cadrul ei stătea un bărbat tânăr, 
al cărui chip strălucea ca o lună în lumina singurei 
lumânări ce o purta. Privirea pe care mi-o aruncă - eu 
fiind îmbrăcat doar în cămaşă - a fost fugitivă; iar 
inspecția făcută lui Nebogipfel chiar şi mai superficială. 
(Cam acela era deci spiritul de observaţie pe care îl 
puneam la mare preț!) 

— Ce naiba vreţi? Este unu dimineața, ştiaţi? 

Am deschis gura să vorbesc. Însă micul meu preambul, 
îndelung repetat, îmi dispăru din minte. 

Astfel am ajuns față în față cu mine însumi, la vârsta de 
douăzeci şi şase de ani! 


3. Moses 


După această experiență, m-am încredinţat că noi toţi, 
fără excepţie, folosim oglinda pentru a ne amăgi. 
Reflecţia pe care o vedem acolo se află atât de mult sub 
controlul nostru; ne punem în valoare cele mai bune 
trăsături, chiar dacă inconştient, şi ne potrivim 
atitudinile într-un mod în care nici cel mai apropiat 
prieten nu l-ar recunoaşte. Şi, de bună seamă, nu ne 
găsim sub constrângerea de a ne privi din unghiurile mai 
puţin favorabile, cum ar fi, de pildă, ceafa, ori nasul 
proeminent dintr-un profil glorios, complet. 

Ei bine, mă aflam în fața unei reflecţii pe care nu o 
controlam -— şi ce experiență tulburătoare era! 

Avea înălțimea mea, fireşte: la drept vorbind, am fost 
uimit să descopăr că mă micşorasem un pic în cei 
optsprezece ani care ne despărțeau. Fruntea îi era 
stranie: nefiresc de lată, exact aşa cum îmi spuseseră 
multe persoane, fără cruţare, pe parcursul vieții mele, şi 
presărată cu fire subțiri de păr, şaten-nisipiu, care încă 
nu căzuseră şi nici nu dădeau semne de încărunțire. 
Ochii îi erau cenuşii, limpezi, nasul drept, iar maxilarul 
puternic - însă nu se putea spune că fusesem un diavol 
chipeş. Era palid de la natură, iar această lividitate era 
sporită de lungile ceasuri petrecute, încă din anii de 
formare, în biblioteci, camere de studiu, săli de clasă şi 
laboratoare. 

Am simțit o vagă repulsie; într-adevăr, exista un pic de 
Morloc în mine! Iar urechile mele oare chiar fuseseră 
vreodată atât de proeminente? 

Dar, mai presus de toate, îmi atraseră atenţia hainele. 


Hainele! 

Purta acele veşminte de care îmi aminteam ca fiind 
ținuta de crai: un sacou scurt, de un roşu-strălucitor, 
peste o jiletcă galbenă cu negru, prinsă cu nasturi grei 
din alamă, ghete înalte şi galbene, şi un bucheţel de flori 
care îi împodobea reverul. 

Oare eu chiar îmbrăcasem vreodată o asemenea 
costumație? Pesemne că da, însă orice altceva diferit de 
propriul meu stil sobru ar fi fost greu de imaginat. 

— La naiba, nu m-am putut abţine să nu spun, zici că 
eşti un măscărici! 

El păru nesigur - observase ceva bizar în legătură cu 
chipul meu, era limpede - dar răspunse destul de 
spontan: 

— Poate c-ar trebui să-ţi închid uşa în nas, domnule. Ai 
urcat dealul numai pentru a te lega de îmbrăcămintea 
mea? 

Am observat că bucheţelul său era destul de veştejit şi 
am avut impresia că puteam detecta un iz de coniac în 
răsuflarea sa. 

— la spune-mi, astăzi este joi? 

— E o întrebare foarte bizară. Poate că s-ar cădea să... 

— Da? 

Îşi ridică lumânarea şi se uită la chipul meu. Era atât 
de fascinat de mine - de propriul său alter ego vag 
perceput — încât îl ignoră pe Morloc: o făptură umană din 
viitorul îndepărtat, care stătea la nici doi iarzi de el! 
M-am întrebat dacă, în această scenă, nu cumva era 
ascunsă o metaforă grosolană: oare călătorisem prin 
timp, la urma urmei, numai pentru a mă căuta pe mine 
însumi? 

N-aveam însă vreme de ironie şi chiar mă simţeam 
oarecum ruşinat pentru că formulasem un asemenea 


gând literar! 

— Este joi, din întâmplare. Sau era - acum ne găsim în 
primele ceasuri ale zilei de vineri. Ce-i cu asta? Şi de ce 
n-ai ştiut de la început? Cine eşti dumneata, domnule? 

— Am să-ţi spun cine sunt, am răspuns. Şi... - Am 
arătat către Morloc, determinând-o pe şovăielnica 
noastră gazdă să facă ochii mari -... cine este acesta. Şi 
de ce nu sunt sigur ce oră este, nici măcar ce zi. Dar, mai 
întâi, putem intra înăuntru? Căci tare mult mi-ar plăcea 
un pic din coniacul dumitale. 

El rămase nemişcat poate vreo jumătate de minut, cu 
fitilul lumânării sfârâind în balta sa de ceară, iar în 
depărtare auzeam suspinul Tamisei, care îşi croia 
apatică drumul printre podurile din Richmond. Apoi, în 
cele din urmă, el rosti: 

— Ar trebui să vă arunc în stradă! Dar... 

— Ştiu, am zis blând. 

Mi-am privit alter ego-ul mai tânăr cu indulgență; 
niciodată nu m-am ferit de speculaţiile febrile şi îmi 
puteam închipui ce ipoteze nebuneşti fermentau deja în 
acea minte fecundă şi nedisciplinată! 

Ajunse la o decizie. Se dădu la o parte din cadrul uşii. 

I-am făcut semn lui Nebogipfel să o ia înainte. Picioarele 
Morlocului, goale, cu excepţia unui strat de păr, lipăiră 
pe parchetul holului. Alter ego-ul meu mai tânăr 
rămăsese din nou cu ochii fixați - Nebogipfel îi susținu 
privirea cu interes - şi zise: 

— E... ăă... este târziu. Nu vreau să-i trezesc pe 
servitori. Veniţi în sufragerie - probabil este cea mai 
călduroasă încăpere. 

Holul era întunecos, vopsit în partea de jos şi cu un 
rând de cuiere pentru pălării. Contururile craniului 
mare al gazdei noastre şovăielnice erau accentuate de 


singura lumânare, în timp ce ne conducea către fumoar. 
În sufragerie, cărbunii încă mocneau în şemineu. Gazda 
noastră aprinse lumânările de la aceea pe care o purta, 
iar camera deveni puternic iluminată, căci acolo se afla o 
duzină de lumânări: două în sfeşnice de alamă, pe 
policioara căminului, cu o cutie de tutun rotofeie şi 
tihnită între ele, iar restul în aplice. 

Am cercetat cu privirea această încăpere caldă şi 
liniştită — atât de familiară şi, totuşi, atât de diferită după 
rezugrăviri şi redecorări dintre cele mai subtile! Lângă 
uşă se afla măsuţa cu teancul ei de ziare - pline, fără nici 
un dubiu, de analize sumbre asupra celor mai recente 
declaraţii ale domnului Disraeli? sau poate de articole 
foarte plicticoase despre Chestiunea Orientală?” - iar în 
apropierea căminului se găsea fotoliul meu jos şi 
confortabil. Însă nici urmă de setul meu de măsuţe 
octogonale şi de lămpile mele incandescente, cu crini de 
argint. 

Gazda noastră ajunse acum la Morloc. Se aplecă 
înainte, odihnindu-şi mâinile pe genunchi. 

— Ce-i arătarea asta? Parcă-i un soi de maimuţă - sau 
un copil diform. Haina pe care o poartă este a ta? 

Tonul acesta mă descumpăni - şi m-am trezit zicând 
ceea ce am zis: 

— Nu este o arătare, ci un om. Şi poate vorbi singur. 

— Chiar aşa? Îşi întoarse fața către Nebogipfel. Adică, 


s Benjamin Disraeli (1804-1881). Om politic englez, prim-ministru al 
Imperiului Britanic în 1868 şi între 1874-1880; în 1872, într-un celebru a 
formulat doctrina după care Imperiul Britanic trebuia să devină efectiv un stat 
pluricontinental coerent, tinzând către formarea unui „patriotism imperial” 
britanic, la scară mondială (n. trad.). 

27 Problemă care a intervenit în relațiile internaționale din a doua jumătate a 
secolului al XIX-lea din pricina instabilității Imperiului Otoman (n. trad.). 


chiar poţi? Sfinte Sisoe! 

Continuă să se holbeze la chipul păros al bietului 
Nebogipfel, în timp ce eu am rămas nemişcat pe covorul 
din sufragerie,  străduindu-mă să nu-mi trădez 
nerăbdarea - ca să nu mai pomenesc de jenă - pricinuită 
de această lipsă de politeţe. 

El îşi aminti de îndatoririle sale de gazdă. 

— Of, zise, îmi pare rău. Vă rog, luați loc aici! 

Nebogipfel, încotoşmănat în haina mea, rămase în 
picioare în mijlocul carpetei din fața şemineului. Se uita 
în jos spre podea, apoi în jur prin încăpere. Părea să 
aştepte ceva -— şi, într-o clipă, am înţeles. Atât de obişnuit 
era Morlocul cu tehnologia timpului său, încât spera ca 
mobila să se ridice din covor! Deşi, atunci când aveam să 
ne cunoaştem mai bine, Morlocul urma să se dovedească 
o persoană cu mintea flexibilă, în acea clipă, era la fel de 
încurcat cum poate aş fi fost eu dacă m-aş fi apucat să 
caut grila de protecție a unei lămpi cu incandescenţă pe 
peretele unei caverne din epoca de piatră. 

— Nebogipfel, am rostit eu, acestea sunt vremuri mai 
simple. Formele sunt fixe. Am arătat către masă şi 
scaune. Trebuie să alegi unul dintre acestea. 

Alter ego-ul meu mai tânăr ascultă acest schimb de 
replici cu evidentă curiozitate. 

Morlocul, după alte câteva secunde de ezitare, se 
îndreptă spre unul dintre scaunele mai masive. 

Am ajuns acolo înaintea lui. 

— De fapt, nu pe acesta, Nebogipfel, am spus cu 
blândeţțe. Nu cred că îl vei găsi comod - s-ar putea să 
încerce să-ți facă un masaj, înţelegi, dar nu este 
proiectat pentru greutatea ta... 

Gazda mea mă privi, uluită. 

Sub îndrumarea mea, Nebogipfel - mă simțeam aidoma 


unui părinte nepriceput în vreme ce mă agitam în jurul 
său -trase un scaun simplu, drept, şi se sui pe el; stătea 
acolo, cu picioarele legănându-i-se, precum un copil 
păros. 

— Cum de ştii despre Scaunele Active pe care le-am 
realizat? Întrebă gazda mea. Le-am prezentat numai 
câtorva prieteni - modelul nici măcar nu este brevetat... 

Nu am răspuns. Pur şi simplu, i-am susținut privirea, 
câteva secunde prelungi. Puteam să văd că 
extraordinarul răspuns la întrebare se contura în mintea 
lui. 

El îmi evită privirea. 

— la loc, mi-a spus. Te rog. Eu o să aduc coniacul. 

M-am aşezat lângă Nebogipfel (la propria mea masă de 
sufragerie transmutată, cu un Morloc drept tovarăş!) şi 
m-am uitat, în treacăt, prin jur. Într-un colț al încăperii, 
pe tripodul său, se afla vechiul telescop gregorian pe care 
îl adusesem din casa părinţilor mei - un instrument 
simplu ce putea să ofere numai imagini înceţoşate şi 
care totuşi fusese, pe vremea când eram copil, o 
fereastră către minunatele lumi de pe bolta cerească şi 
către tulburătoarele miracole ale fizicii optice. Iar dincolo 
de această cameră, se găsea culoarul întunecat ce dădea 
spre laborator, cu uşile lăsate deschise neglijent; prin 
acel coridor am zărit aspectele ispititoare ale atelierului 
meu: talmeş-balmeşul de aparate de pe bancuri, foile cu 
desene risipite pe podea şi diferite unelte şi instalații. 

Gazda noastră ni se alătură din nou; purta, cu 
stângăcie, trei pahare pentru coniac şi o carafă. Turnă 
trei porții generoase, iar licoarea scânteie în lumina 
lumânărilor. 

— Poftim. Vă este frig? Vreţi să aprind focul? 

— Nu, am zis eu, mulțumesc. 


Am ridicat paharul cu coniac, l-am mirosit, apoi l-am 
lăsat să se rostogolească pe limbă 

Nebogipfel nu-şi luă paharul. Vâri un deget palid în 
băutură, apoi îl retrase şi linse un strop de pe vârful său. 
Păru să-l treacă un fior. Apoi, cu delicateţe, împinse 
paharul la depărtare de el, de parcă ar fi fost plin ochi cu 
cele mai nocive substanțe imaginabile. 

Gazda mea urmări această scenă cu multă curiozitate. 
Apoi, cu un efort vădit, se întoarse spre mine. 

— Am un dezavantaj în fața dumitale. Nu te cunosc. 
Însă dumneata mă cunoşti, s-ar părea. 

— Da, am zâmbit eu. Însă am oarece îndoieli cum să îţi 
spun. 

El se încruntă, neliniştit. 

— Nu văd de ce ar fi aceasta o problemă Mă numesc... 
Mi-am ridicat mâna; prin minte îmi trecu un gând 
inspirat. 

— Nu. Am să-ţi zic - dacă îmi vei permite - Moses. 

El luă o înghițitură zdravănă din coniacul său şi se uită 
la mine cu furie veritabilă în ochii cenuşii. 

— Cum de ştii asta? 

Moses - prenumele meu nesuferit, pentru care fusesem 
chinuit neîncetat în şcoală şi pe care îl tăinuisem de 
când plecasem de acasă! 

— Nu contează, am răspuns eu. Secretul tău este în 
siguranță la mine. 

— Ascultă, am început să mă satur de jocurile astea. 
Apari aici cu... cu tovarăşul dumitale şi faci tot soiul de 
remarce deplasate despre hainele mele. Şi eu nici măcar 
numele nu ţi-l ştiu! 

— Dar, am rostit eu, poate că îl ştii. 

Apucă paharul cu degetele sale lungi. Înțelegea că se 
petrecea ceva straniu şi stupefiant - însă ce anume? 


Puteam să citesc pe fața sa, limpede ca lumina zilei, acel 
vălmăşag de emoție, nerăbdare şi puţină teamă pe care îl 
simțisem atât de des când mă confruntam cu 
Necunoscutul. 

— Ascultă, am continuat, sunt gata să-ți spun tot ce 
doreşti să cunoşti, exact aşa cum ţi-am făgăduit. Însă 
mai întâi... 

— Da? 

— Aş fi onorat să-ţi vizitez laboratorul. Şi sunt sigur că 
Nebogipfel ar fi curios. Povesteşte-ne ceva despre tine, 
am zis. lar pe parcurs, vei afla despre mine. 

El mai rămase aşezat o vreme, strângând în mână 
paharul cu băutură. Apoi, cu o mişcare sprintenă, 
umplu din nou paharele noastre, se ridică în picioare şi 
îşi luă lumânarea de pe policioara căminului. 

— Haideţi cu mine! 


4. Experimentul 


Ţinând lumânarea sus, ne conduse de-a lungul 
culoarului friguros, către laborator. Acele câteva 
secunde au rămas vii în memoria mea: flacăra lumânării 
aruncând umbre imense de la ţeasta lată al lui Moses, 
iar haina şi ghetele sale licărind într-o lumină incertă; în 
spatele meu, picioarele Morlocului lipăiau încet, şi în 
acest spaţiu închis, miasma lui dulceag-putredă era 
pătrunzătoare. 

Ajuns în laborator, Moses se strecură printre ziduri şi 
bancurile de lucru, aprinzând lumânări şi lămpi cu 
incandescență. În curând, încăperea era intens 
luminată. Pereţii erau văruiţi în alb, făra ornamente - cu 
excepția unora dintre însemnările lui Moses, prinse 
grosolan cu ace — şi singurul corp de bibliotecă era ticsit 
cu jurnale, texte de referință şi volume de table 
matematice şi măsurători fizice. Înăuntru era rece; în 
cămaşa mea, m-am trezit tremurând şi mi-am strâns 
mâinile în jurul trupului. 

Nebogipfel lipăi pe duşumeaua atelierului spre corpul 
de bibliotecă. Se aplecă şi cercetă cotoarele ponosite ale 
tomurilor de-acolo. M-am întrebat dacă era în stare să 
citească în engleză, căci pe Sferă nu văzusem nici o 
urmă de carte sau de publicaţie, iar caracterele de pe 
acele panouri omniprezente de sticlă albastră îmi 
fuseseră nefamiliare. 

— Nu am dorinţa de a vă face un rezumat biografic, 
spuse Moses. Şi — rosti mai tăios — nici nu pricep încă de 
ce te interesez atât de mult. Dar sunt de acord să intru în 
jocul tău. Ascultă, să presupunem că-ți voi arăta cele 


mai recente descoperiri experimentale ale mele. Ce-ai 
zice de asta? 

Am surâs. Cât de bine îmi păstram - îşi păstra - 
temperamentul, trecând totul în planul secund al minții, 
mai puţin enigma aceasta! 

M-am dus la un banc de lucru, pe care se aflau dispuse, 
la întâmplare, stative de retorte, lămpi, grătare şi lentile. 

— V-aş fi recunoscător dacă nu v-aţi atinge de nimic 
de-aici. Poate că arată un pic haotic, însă vă asigur că 
există o ordine! Şi aşa îmi vine al naibii de greu să o ţin 
pe doamna Penforth, cu măturile şi cârpele ei de paf, 
departe de locul ăsta, vă asigur. 

Doamna Penforth? Am fost ispitit să-l întreb de doamna 
Watchets - însă apoi mi-am adus aminte că doamna 
Penforth fusese predecesoarea doamnei Watchets. O 
concediasem cu vreo cincisprezece ani înainte de 
plecarea mea în timp, după ce o prinsesem şterpelind 
din mica mea rezervă de diamante industriale. M-am 
gândit să-i atrag atenția lui Moses asupra acestei mici 
întâmplări, dar nu se pricinuise nici o pagubă reală. Şi — 
am socotit cu sentimentele mele paterne, într-un fel 
straniu, față de alter ego-ul mai tânăr - probabil că i-ar 
prinde bine lui Moses să dovedească ceva mai mult 
interes pentru treburile gospodăriei sale măcar din când 
în când şi să nu lase totul la voia întâmplării! 

— Domeniul meu general este fizica optică, continuă 
Moses, adică proprietăţile fizice ale luminii care... 

— Ştim asta, i-am zis cu blândeţe. 

El se încruntă. 

— În regulă. Ei bine, de curând, am fost oarecum 
abătut de o şaradă bizară -— e vorba de studiul unui nou 
mineral, o mostră pe care am obținut-o din întâmplare, 
în urmă cu doi ani. 


Îmi arătă o sticlă obişnuită de medicamente, gradată, 
de opt uncii?*, cu dop din cauciuc; flaconul era pe 
jumătate plin cu o pulbere fină, verzuie, ce sclipea 
într-un mod neobişnuit 

— Priveşte aici, poţi să observi o transluciditate slabă, 
ca şi cum ar străluci din interior? (Şi într-adevăr, 
substanţa scânteia ca şi cum ar fi fost alcătuită din fire 
minuscule de sticlă.) Dar, reluă Moses, unde se găseşte 
sursa de energie pentru o asemenea iluminare? Şi astfel 
mi-am început cercetările — mai întâi în clipele de răgaz, 
căci aveam altceva de lucru! Depind de subvenţii şi 
comisioane, care, la rândul lor sunt condiţionate de un 
flux respectabil de rezultate ale cercetărilor. N-am vreme 
să alerg după potcoave de cai morţi... Însă mai apoi, 
recunoscu el, această „Platinerită” a ajuns să-mi 
absoarbă o mare parte din timp - căci aşa am hotărât să 
denumesc substanța, după acel individ misterios, 
Gottfried Plattner - după cum mi s-a recomandat - care 
mi-a dăruit mostra. Nu sunt chimist — chiar şi în limitele 
celor Trei Gaze, chimia mea practică a fost întotdeauna 
un pic cam nesigură - dar am pornit la drum cu 
hotărâre. Mi-am cumpărat eprubete, o rezervă de gaz şi 
lămpi, hârtie de turnesol şi tot restul acelei recuzite urât 
mirositoare. Am turnat praf verde în eprubete şi am 
încercat cu apă, apoi cu acizi -sulfuric, azotic şi 
clorhidric - fără a descoperi ceva. Apoi am pus o 
grămăjoară pe o placă de ardezie şi am ţinut-o deasupra 
lămpii cu gaz. Îşi frecă nasul. Explozia rezultată a spart 
un panou al luminatorului şi a făcut o mizerie teribilă pe 
unul dintre pereţi, zise el. 

Cel care suferise acea pagubă serioasă fusese peretele 


% O uncie = 28,35 g., iar pentru metale prețioase, 30,103 g. (n. trad.). 


dinspre Sud-Vest, iar acum - n-am putut să mă 
stăpânesc - m-am uitat în treacăt într-acolo, însă nu se 
putea distinge, nimic, căci reparaţiile fuseseră 
meticuloase. Moses îmi observă privirea, curios, căci nu 
indicase care dintre pereţi fusese afectat. 

— După acest eşec, reluă el, tot nu mă găseam mai 
aproape de lămurirea misterelor Platineritei. Apoi însă... 
- Tonul său deveni mai animat — am început să abordez 
problema ceva mai raţional. Transluciditatea este un 
fenomen optic, în definitiv. Aşadar - am socotit eu — 
poate că cheia tainelor Plattneritei nu se află în 
proprietățile chimice, ci în acelea optice. 

Am simţit o satisfacție ciudată - un soi de respect de 
sine difuz - auzind acest rezumat al propriilor mele 
procese mentale atât de limpezi! Şi eram sigur că Moses 
se bucura de punctul culminant al relatării sale: 
întotdeauna mi-a făcut plăcere să povestesc o istorie 
bună, indiferent de public - cred că am puţină vână de 
actor în mine. 

— Şi astfel, am dat deoparte harababura de Chimie 
pentru Şcolari, reluă Moses, şi am început o nouă serie 
de experimente. Şi foarte rapid am descoperit o serie de 
anomalii uluitoare, rezultate bizare în privința indicelui 
de refracție al Plattneritei - care, e posibil să ştiţi, 
depinde de viteza luminii în substanţă. Şi a ieşit la iveală 
că fasciculele de lumină ce trec prin Plattnerită se 
comportă extrem de ciudat. Se întoarse către montajul 
de pe tăblia bancului de lucru. Acum, uitați-vă aici: 
aceasta e cea mai clară demonstraţie a anomaliilor 
optice ale Platineritei pe care am putut să o realizez. 

Moses alcătuise montajul din trei părţi, dispuse în linie 
dreaptă. Se vedea o mică lampă electrică, cu o oglindă 
curbată în spatele ei, şi la vreun iard depărtare, un ecran 


alb, postat vertical de un suport de retorte; între acestea 
două, agăţat în clemele altui suport, se găsea un panou 
de carton, care purta semnele unor zgârieturi fine. 
Dincolo de lampă, nişte fire luceau la o pilă 
electromotoare de sub bancul de lucru. 

Montajul era de o simplitate lucidă: de fiecare dată, 
căutam cea mai directă cale posibilă în vederea 
demonstrării oricărui fenomen nou, pentru a-mi 
concentra cât mai mult atenţia asupra fenomenului 
însuşi, şi nu asupra deficienţelor aranjamentului 
experimental sau - întotdeauna este posibil - asupra 
unor şiretlicuri din partea experimentatorului. 

Acum, Moses închise un comutator, iar lampa se 
aprinse; în încăperea luminată de lumânări părea un 
mic astru gălbui. Panoul de carton împiedica lumina să 
ajungă la ecran, cu excepţia unei străluciri slabe în 
partea centrală, produsă de fasciculele care treceau prin 
zgârieturi. 

— Lumină de sodiu, rosti Moses. Este aproape o 
nuanță pură - spre deosebire de, să spunem, lumina 
albă a soarelui, care reprezintă un amestec al tuturor 
culorilor. Această oglindă dindărătul lămpii este 
parabolică, aşa că focalizează toată lumina către 
cartonul interpus. Moses urmări traiectoriile razelor 
către panou. Pe ecran am trasat două fante. Se află 
numai la o fracțiune de inci depărtare - însă structura 
luminii este atât de fină, încât fantele sunt, cu toate 
acestea, la circa trei sute de lungimi de undă distanță 
una de cealaltă. Razele ies din cele două orificii — trecu 
cu degetul mai departe - şi ajung până la ecran, aici. 
Acum, fasciculele de la cele două fante interferează — 
punctele lor de maxim şi de minim se amplifică ori se 
anulează unele pe altele, în poziţii succesive. Se uită la 


mine nesigur. Îți este cunoscută această idee? Obţii cam 
acelaşi efect dacă arunci două pietre într-un iaz liniştit şi 
urmăreşti cum valurile produse se întrepătrund... 

— Pricep. 

— Ei bine, exact în acelaşi fel, aceste unde de lumină — 
vălurele în eter - interferează unele cu celelalte şi 
alcătuiesc un model care se poate observa, aici pe 
ecranul din spate. Indică spre pata de lumină galbenă 
care ajungea la ecran dincolo de fante. Puteţi să 
distingeți”? E nevoie realmente de o lupă. Exact în centrul 
strălucirii, o să vedeţi nişte bande de lumină şi de 
întuneric, alternante, la câteva zecimi de inci depărtare. 
Ei bine, acelea sunt locurile în care fasciculele ce au 
trecut prin cele două orificii se combină. Moses îşi 
îndreptă coloana. Această interferență este un fenomen 
binecunoscut. Un asemenea experiment este utilizat în 
mod obişnuit pentru a determina lungimea de undă a 
luminii de sodiu - este a doua suta parte dintr-un inci, 
dacă vă interesează. 

— Şi Plattnerita? Întrebă Nebogipfel. 

Moses rămase uluit când auzi tonul lichid al 
Morlocului, însă continuă bărbăteşte. Din altă parte a 
bancului luă o lamelă de sticlă, având poate şase inci 
pătrați, care stătea vertical într-un suport. Geamul 
părea a fi mânjit cu verde. 

— Aici am nişte Plattnerită... de fapt, lamela asta este 
un sandviş din două suprafeţe de sticlă, cu Plattnerita 
presărată şi împrăştiată între ele - vedeți? Acum, 
urmăriți ce se întâmplă când interpun Plattnerita între 
carton şi ecran... 

Avu nevoie să facă ceva modificări, însă aranja lucrurile 
de aşa natură încât una dintre fantele din carton să 
rămână liberă, iar cealaltă să fie blocată de lamela cu 


Plattnerită. Astfel, unul dintre cele două fascicule ce 
urmau să interfereze avea să treacă prin Plattnerită 
înainte de a atinge ecranul. 

Imaginea bandelor de interferență de pe ecran deveni 
acum mai ştearsă - şi căpătă o nuanţă verzuie -— iar 
modelul era deplasat şi distorsionat. 

— Razele ajung mai puțin pure, fireşte, rosti Moses. O 
parte din lumina de sodiu este absorbită de Platinerită şi 
astfel iese cu o lungime de undă corespunzătoare părții 
mai verzi a spectrului — însă totuşi, o parte suficientă din 
lumina de sodiu originală trece prin Plattnerită fără a fi 
risipită, permițând ca fenomenul de interferență să 
continue. Dar... vedeți schimbările care s-au produs? 

Nebogipfel se aplecă mai aproape; lumina de sodiu se 
oglindea în ochelarii săi. 

— Pentru un necunoscător, modificarea câtorva pete de 
lumină pe un carton s-ar putea să nu pară atât de 
importantă, reluă Moses, însă efectul este de o 
însemnătate colosală, dacă se analizează mai atent. Căci 
- şi pot să vă arăt calculele matematice pentru a vă 
demonstra, spuse el, indicând fără tragere de inimă cu 
mâna spre un teanc de notițe de pe duşumea - razele de 
lumină, traversând Plattnerita, suferă o distorsiune 
temporală. Este un efect minuscul, însă măsurabil, care 
se manifestă prin deformarea modelului de interferență, 
vedeți. 

— O „distorsiune temporală”? Întrebă Nebogipfel, 
uitându-se în sus. Adică... 

— Da. Pielea lui Moses lucea rece în lumina de sodiu. 
Sunt de părere că acele fascicule luminoase, în trecerea 
lor prin Plattnerită, sunt transferate prin timp. 

M-am uitat ţintă, cu un soi de încântare, la această 
demonstraţie rudimentară, la becul electric, la cartoane 


şi la cleme, întrucât acesta reprezenta începutul - era 
debutul naiv al acelui lung şi dificil parcurs 
experimental şi teoretic ce avea să conducă, în cele din 
urmă, la construirea Maşinii Timpului! 


5. Sinceritate şi îndoială 


Fireşte, nu puteam să dezvălui cât de multe ştiam şi 
m-am străduit cât am putut de bine să simulez 
surprinderea şi şocul atunci când Moses pronunță 
sentinţa sa. 

— Ei bine, am spus eu nedeslugşit, ei bine - Sfinte 
Sisoe... El se uită la mine, nemulțumit. În mod evident 
îşi forma impresia că eram vreun prostovan cu 
imaginația limitată. Se întoarse şi începu să meşterească 
la montajul lui. 

Am folosit ocazia pentru a-l trage pe Morloc deoparte. 

— Ce părere ai? O demonstraţie ingenioasă. 

— Da, zise el, dar sunt surprins că nu a observat 
radioactivitatea misterioasei tale substanţe, Platinerita. 
Ochelarii o indică limpede... 

— Radioactivitate! 

El se uită la mine. 

— Termenul nu îţi este cunoscut? 

Îmi expuse pe scurt fenomenul, care părea să implice 
elemente ce se fracționau şi explodau în fărâmiţe. Toate 
substanţele se comportă aşa - dacă îl credeam pe 
Nebogipfel - cu o viteză mai mult sau mai puţin 
sesizabilă; unele, precum radiul, o fac într-un mod 
suficient de spectaculos pentru a se putea măsura - 
dacă se ştie ce se caută! 

Toate acestea îmi răscoliră nişte amintiri. 

— Îmi aduc aminte de o jucărie numită spintariscop, 
i-am spus lui Nebogipfel. Acolo, radiul este ţinut în 
apropierea unui ecran, placat cu sulfura de zinc... 

M-am uitat ţintă, cu un soi de încântare, la această 


demonstraţie rudimentară, la becul electric, la cartoane 
şi la cleme, întrucât acesta reprezenta începutul - era 
debutul naiv al acelui lung şi dificil parcurs 
experimental şi teoretic ce avea să conducă, în cele din 
urmă, la construirea Magşinii Timpului! 

— lar ecranul produce o fluorescentă. Da. Nucleele 
atomilor de radiu ce se dezintegrează produc acest 
fenomen, zise el. 

— Dar atomul este indivizibil — sau aşa se consideră... 

— Structura  subatomică va fi demonstrată de 
Thomson? la Cambridge, la nu mai mult de câţiva ani — 
dacă ţin bine minte studiile mele - după plecarea ta în 
timp. 

Structura subatomică... de Thomson. Păi, îl întâlnisem 
personal pe Joseph Thomson, de câteva ori - un 
tăntălău cam încrezut, am socotit întotdeauna, cu vreo 
câțiva ani mai tânăr decât mine... 

N-a fost pentru prima oară când am simţit un profund 
regret că mă aruncasem precipitat în timp! Dacă aş fi 
rămas să iau parte la un asemenea freamăt intelectual — 
m-aş fi putut afla exact în miezul său, chiar şi fără 
experimentele mele cu călătoria temporală - în mod 
sigur aş fi avut parte de suficientă aventură, cât pentru 
întreaga viață a oricărei persoane. 

Acum, Moses părea să fi terminat şi se întinse pentru a 
stinge lampa de sodiu - însă îşi retrase mâna cu un 
țipăt. 

Nebogipfel atinsese degetele lui Moses cu palma sa 
lipsită de păr. 


2 Sir Joseph John Thomson (1856-1940), fizician englez, prof. univ. la 
Cambridge. A descoperit electronul, determinându-i sarcina şi masa (1897) 
Premiul Nobel (1906) (n. trad.). 


— Îmi pare rău, rosti Morlocul. 

Moses îşi frecă mâna, ca şi când ar fi încercat să se 
curețe de ceva. 

— Atingerea ta, zise el. E aşa de âââ... rece. 

Rămase cu ochii aţintiți la Nebogipfel, de parcă l-ar fi 
văzut, în deplina sa stranietate, pentru întâia oară 
Nebogipfel îşi ceru din nou scuze. 

— N-am intenționat să te sperii. Însă... 

— Da? Am spus eu. 

Morlocul întinse un deget ca un vierme şi îl îndreptă 
către lamela de Platinerită. 

— Priviţi! 

Împreună cu Moses, m-am aplecat în jos şi m-am uitat 
cu ochii pe jumătate închişi la placa iluminată. 

La început n-am putut să desluşesc altceva decât 
reflecţiile risipite ale becului de sodiu, o scânteiere de 
pulbere fină pe suprafața lamelelor de sticlă... iar apoi 
mi-am dat seama de lumina ce sporea în intensitate, o 
strălucire din adâncul Plattneritei înseşi: o lucoare verde 
ce lucea ca şi cum lamela ar fi fost o fereastră minusculă 
către altă lume. 

Strălucirea spori în continuare şi aruncă reflecţii 
sclipitoare pe eprubete, lamele şi alte accesorii din 
laborator. 


Ne-am retras în sufragerie. Acum, focul se stinsese de 
multe ore şi încăperea devenise răcoroasă, însă Moses 
nu dădu vreun semn că băgase de seamă lipsa mea de 
confort. Îmi turnă alt pahar de coniac, iar eu am 
acceptat o ţigară oferită; Nebogipfel ceru nişte apă 
curată. Cu un oftat, mi-am aprins ţigara, în timp ce 
Nebogipfel mă urmărea cu ceea ce am socotit a fi uluire 
pură - toate atitudinile umane pe care le dobândise fiind 


date uitării! 

— Ei bine, domnule, am zis eu, când ai de gând să 
publici aceste descoperiri remarcabile? 

Moses îşi scarpină ţeasta şi îşi lărgi nodul de la cravata 
lui fistichie. 

— Nu sunt sigur, spuse el franc. Ştii, ceea ce am până 
acum reprezintă doar puțin mai mult decât un catalog 
cu observații de anomalii ale unei substanțe de 
proveniență nesigură. Totuşi, poate că există oameni 
mai inteligenți decât mine care ar fi capabili să obțină 
câte ceva din asta - să descopere cum să obțină mai 
multă Plattnerită, poate... 

— Nu, zise neinteligibil Nebogipfel. Mijloacele pentru a 
produce material radioactiv nu vor apărea în 
următoarele câteva decenii. 

Moses îl privi curios pe Morloc, însă nu abordă acest 
subiect. 

— Nu ai însă nici cea mai mică intenție să publici, am 
spus eu fără menajamente. 

El îmi făcu cu ochiul, conspirativ -— alt gest enervant — şi 
rosti: 

— Toate la vremea lor. Ştii, în anumite aspecte, nu sunt 
exact un Om de Ştiinţă Adevărat - înţelegi ce vreau să 
spun, genul de persoană grijulie şi migăloasă, care 
ajunge prin a fi cunoscută în presă ca „distinsul savant”. 
Un ins care îşi rosteşte discursul său neînsemnat despre 
cine ştie ce amănunt obscur, să zicem, al alcaloizilor 
toxici. Plutind prin întunericul de lanternă magică, e 
posibil să auzi fragmentul bizar pe care el îşi închipuie 
că îl citeşte inteligibil, şi s-ar putea să remarci în treacăt 
ochelarii cu rama de aur şi şoşonii desfăcuţi din pricina 
bătăturilor. 

— Dar tu..., i-am reamintit. 


— Ah, nu am de gând să-i defăimez pe răbdătorii 
truditori ale lumii! Îndrăznesc să afirm că voi avea partea 
mea de trudă în anii ce au să vină -— dar, totodată, dau 
dovadă de oarece nerăbdare. Întotdeauna îmi doresc să 
văd cum se termină lucrurile, înţelegi. Luă o gură din 
băutura sa. Am în spate câteva eseuri publicate -— 
inclusiv unul în Philosophical Transactions — şi o serie de 
alte studii din care ar trebui să mai iasă nişte articole. 
Însă lucrul cu Platinerita.. 

— Da? 

— Simt ceva straniu în legătură cu asta. Vreau să văd 
cât de departe pot ajunge pe cont propriu... 

M-am aplecat în față şi am văzut cum bulele din 
paharul său scânteiau în lumina lumânărilor şi cât de 
animat, cât de viu, devenise chipul lui Moses. Era partea 
cea mai liniştită a nopţii şi aveam impresia că vedeam 
fiecare detaliu; auzeam ticăitul fiecărui ceas din casă, cu 
o claritate supranaturală. 

— Explică-mi ce vrei să spui. 

El îşi îndreptă haina sa ridiculă, de crai. 

— Ţi-am relatat despre speculaţiile mele potrivit cărora 
acel fascicul de lumină care străbate Plattnerita este 
transferat prin timp. Prin asta înțeleg că raza se 
deplasează între două puncte din spaţiu fără a fi nevoie 
de curgerea unei durate. Totuşi, am impresia, zise el 
încet, că, dacă lumina se deplasează prin aceste intervale 
de timp într-o asemenea manieră, atunci poate acelaşi 
lucru este posibil şi pentru obiectele materiale. Am 
această idee că, dacă se amestecă Platinerită cu o 
substanţă cristalină corespunzătoare - cuarț, poate, ori 
vreun cristal mineral - atunci... 

— Da? 

Părea să îşi revină. Puse paharul de coniac pe o măsuță 


din apropierea scaunului său şi se aplecă în față; ochii 
cenușii parcă îi licăreau în lumina lumânărilor, spălăciți 
şi înfocați. 

— Nu sunt sigur că doresc să-ți spun mai multe! 
Ascultă, eu am fost foarte deschis cu dumneata. lar 
acum a sosit momentul să fii la fel de deschis față de 
mine. Faci asta? 

În loc de răspuns, m-am uitat la chipul său - în ochii 
care, deşi înconjurați de o piele mai întinsă, erau în mod 
neîndoios ai mei, în ochii ce mă priveau în fiecare 
dimineaţă din oglinda de bărbierit! 

Evident, incapabil să uite în altă parte, el şuieră: 

— Cine eşti? 

— Ştii cine sunt! Nu-i aşa? 

Clipa se prelungi, tăcută şi imobilă. Morlocul era o 
prezență fantomatică, nebăgată în seamă de nici unul 
dintre noi. În cele din urmă, Moses rosti: 

— Da. Da, cred că ştiu. 


Voiam să-i dau timp să înțeleagă toate acestea. 
Realitatea călătoriei temporale - pentru orice obiect cu 
mai multă substanțialitate decât o rază de lumină - se 
afla încă pe tărâmuri aproape fantastice pentru Moses! 
Confruntarea, atât de bruscă, cu dovada ei fizică — şi mai 
rău, confruntarea cu propriul său alter ego din viitor — 
reprezenta, pesemne, un şoc copleşitor. 

— Poate că ar trebui să consideri prezența mea aici ca 
pe o consecinţă inevitabilă a propriilor tale cercetări, am 
sugerat eu. Oare nu este dat să se întâmple o asemenea 
întâlnire, dacă continui pe calea experimentelor pe care 
te-ai înscris? 

— Poate... 

Acum însă mi-am dat seama că reacţia sa - departe dea 


rămâne senzaţia covârşitoare de uimire, la care m-aş fi 
aşteptat — parcă devenise un pic mai puţin respectuoasă. 
Părea să mă cerceteze din nou; privirea sa parcurse, 
scrutătoare, fața mea, părul meu, hainele mele. 

Am încercat să mă văd pe mine însumi prin ochii 
acestui tânăr de douăzeci şi şase de ani. Într-un mod 
absurd, am devenit timid. Mi-am trecut mâna prin păr — 
care nu mai fusese pieptănat din anul de graţie 657208 — 
şi mi-am supt abdomenul, care era mai puţin definit 
decât odinioară. Însă acea expresie de dezaprobare 
zăbovi pe chipul lui Moses. 

— Uită-te cât doreşti, am spus cu patimă. Aşa o să 
ajungi şi tu! 

El îşi mângâie bărbia 

— Nu prea faci exerciţii, nu-i aşa? Zvâcni din degetul 
mare. lar el... Nebogipfel. El este... 

— Da, am rostit. El este un Om din Viitor — din anul de 
grație 657208 şi care a evoluat mult față de starea 
noastră actuală - pe care l-am adus cu Maşina Timpului, 
maşina ale cărei prime planuri neclare le ai deja în 
minte. 

— Mă bate gândul să te întreb cum merg lucrurile 
pentru mine - am succes? Mă voi însura? Şi aşa mai 
departe. Dar bănuiesc că e mai bine dacă nu dispun de 
asemenea cunoştinţe. Se uită la Nebogipfel. Viitorul 
speciei însă este altă problemă. 

— Mă crezi, nu? 

El îşi ridică paharul de coniac, descoperi că era gol şi îl 
aşeză la loc. 

— Nu ştiu. Adică, este extrem de simplu pentru cineva 
să intre în casa omului şi să se dea drept Alter Ego-ul 
acestuia din Viitor... 

— Dar tu însuţi ai conceput deja posibilitatea călătoriei 


în timp. Şi... uită-te la fața mea! 

— Recunosc că există o anumită asemănare de 
suprafață; dar, totodată, este foarte posibil ca povestea 
asta să fie un soi de farsă, pusă la cale — poate cu rea 
intenţie - pentru a fi dat în vileag ca ţăcănit. Se uită la 
mine cu severitate. Dacă eşti cine pretinzi că eşti - dacă 
tu eşti eu — atunci în mod sigur ai călătorit până aici cu 
un scop anume. 

— Da! 

M-am străduit să las deoparte furia ce punea stăpânire 
pe mine; am încercat să-mi aduc aminte că felul în care 
comunicam cu acest tânăr încăpățânat şi destul de 
arogant era de o însemnătate vitală 

— Da. Am o misiune. 

Moses se apucă de bărbie. 

— Dramatice vorbe. Însă cum de pot fi eu atât de 
important? Eu sunt doar un om de ştiinţă — nici măcar 
atât, probabil: sunt un cârpaci, un diletant. Nu-s 
politician sau profet. 

— Nu. Dar eşti — sau vei fi — inventatorul celei mai 
distrugătoare arme care poate fi realizată: mă refer la 
Maşina Timpului. 

— Ce anume ai venit să-mi spui? 

— Că trebuie să distrugi Plattnerita; să găseşti alt 
sector de cercetare. Nu trebuie să construieşti Maşina 
Timpului - asta este esenţial! 

El îşi împreună degetele în față şi se uită la mine. 

— Bine. Este limpede că ai o poveste de spus. Va fi o 
istorisire lungă? Mai vrei nişte coniac - ori poate nişte 
ceai? 

— Nu! Nu, mulțumesc. Voi fii cât se poate de scurt. 

Şi astfel am început relatarea mea, cu o prezentare 
succintă a descoperirilor care mă conduseseră, în cele 


din urmă, la realizarea maşinii, a modului în care mă 
suisem în ea pentru prima dată şi o lansasem în Istoria 
Eloilor şi a Morlocilor — şi a ceea ce s-a întâmplat când 
m-am întors şi am încercat să merg încă o dată în viitor. 

Am impresia că am vorbit obosit - nu-mi puteam aminti 
câte ore se scurseseră de când dormisem ultima oară — 
dar. pe măsură ce istorisirea mea se depănă, am devenit 
din ce în ce mai însuflețit, cu ochii aţintiţi asupra 
chipului rotund şi sincer al lui Moses, din nimbul 
strălucitor produs de flacăra lumânării. La început am 
fost conştient de prezenţa lui Nebogipfel, căci acesta 
rămase mut pe parcursul întregii mele relatări, iar 
uneori — când i-am descris pentru întâia dată pe Morloci, 
de pildă - Moses se întorcea către Nebogipfel ca pentru 
a-i confirma unele amănunte. 

Însă după perioadă încetă să mai facă până şi acest 
lucru, uitându-se numai în ochii mei. 


6. Convingere şi scepticism 


Fiind vară, la vremea când am isprăvit, se crăpase 
binişor de ziuă Moses stătea pe scaunul său, cu privirea 
încă asupra nea şi cu bărbia sprijinită în palmă. 

— Bine, rosti el, în cele din urmă, ca şi cum ar fi vrut să 
rupă o vrajă... Bine. Se sculă în picioare, îşi dezmorți 
spinarea şi traversă încăperea către ferestre; le deschise 
pentru a da la iveală un cer noros, însă care se însenina. 
Este o povestire remarcabilă. 

— Este mai mult decât atât, am zis, cu glasul răguşit. 
Chiar nu pricepi? În cea de-a doua mea călătorie în 
viitor, am străbătut o Istorie diferită. Maşina Timpului 
este un Nimicitor al Istoriei - un Distrugător de Lumii şi 
Specii. Acum pricepi de ce nu trebuie construită? 

Moses se întoarse către Nebogipfel. 

— Dacă tu eşti un Bărbat din Viitor - ce ai de spus la 
toate acestea? 

Scaunul lui Nebogipfel încă se găsea în umbră, însă 
Morlocul stătea chircit pentru a se feri de lumina zilei 
care năvălea, treptat, înăuntru. 

— Nu sunt un Bărbat, rosti el cu vocea sa calmă şi rece. 
Însă sunt dintr-un Viitor — unul dintr-un număr infinit, 
poate, de variante posibile. Şi este plauzibil - cu 
siguranță este posibil din punct de vedere logic — ca o 
Maşină a Timpului să fie capabilă să modifice cursul 
Istoriei, generând, în acest fel, noi versiuni ale 
evenimentelor. De fapt, principiile fundamentale ale 
funcţionării Maşinii Timpului par să se bazeze pe 
extinderea sa, prin intermediul proprietăților 
Platineritei, într-o altă Istorie, paralelă 


Moses se duse la fereastră, iar soarele ce răsărea îi 
contura profilul. 

— Dar să-mi abandonez cercetările, bazându-mă 
numai pe flecărelile voastre necoroborate... 

— Flecăreli? Socot că merit ceva mai mult respect, am 
spus cu, cu o furie crescândă. La urma urmei, eu sunt 
tu! Of, eşti aşa de încăpățânat. Am adus un Om din 
Viitor — ce altă dovadă mai vrei pentru a te convinge? 

El scutură din cap. 

— Uite ce-i, zise Moses, sunt obosit... Am stat treaz 
întreaga noapte, iar tot acel coniac nu cred ca mi-a fost 
de prea mult folos. Şi voi doi arătaţi ca şi cum aţi avea 
nevoie de ceva odihnă. Am nişte camere libere... am să 
vă conduc... 

— Ştiu drumul, am rostit cu răceală. 

Moses îmi cedă acest punct cu oarece haz. 

— O voi pune pe doamna Penforth să vă aducă 
micul-dejun... sau, continuă el, cred că îi voi cere să-l 
servească aici. 

Haideţi, Destinul Rasei poate să aştepte câteva ore. 


Am dormit profund - remarcabil de profund. Mă trezi 
Moses, care îmi adusese un ulcior cu apă fierbinte. 

Îmi împăturisem îmbrăcămintea pe un scaun; după 
aventurile mele prin timp, hainele arătau tare urât 
pentru a mai fi purtate. 

— Nu mă aştept să-mi poţi împrumuta un costum de 
haine, aşa-i? 

— Pot să-ţi dau un halat, dacă vrei. Îmi pare rău, 
bătrâne -nu prea cred că te-ar încăpea vreun veşmânt 
de-al meu! 

Această înfumurare detaşată mă înfurie. 

— Într-o bună zi o să mai înaintezi şi tu în etate. Iar 


atunci sper să-ţi aduci aminte - offf - nu contează! Am 
spus. 

— Ascultă, o să-l pun pe servitorul meu să-ți perie 
hainele astea şi să le cârpească acolo unde sunt foarte 
stricate. Când eşti gata, vino jos. 


În sufragerie, micul-dejun fusese aranjat în maniera 
unui bufet. Moses şi Nebogipfel se aflau deja acolo. 
Moses purta aceeaşi vestimentaţie ca ieri — sau poate, cel 
puțin, un costum identic. Soarele strălucitor al dimineții 
făcea culorile de papagal I ale hainei sale să pară chiar şi 
mai înfiorătoare decât înainte. Iar; în ceea ce-l privea pe 
Morloc, acum era îmbrăcat - grotesc — în nişte pantaloni 
scurți şi un sacou ponosit! Deasupra chipului său păros 
cu ochelari, avea îndesată o şapcă. Nebogipfel stătea 
răbdător lângă bufet. 

— l-am cerut doamnei Penforth să nu intre aici, zise 
Moses. Cât îl priveşte pe Nebogipfel, acea haină uzată a 
ta - este pe spătarul scaunului, apropo - nu părea 
suficientă pentru el. Aşa că am scotocit după o veche 
uniformă de şcoală - singurul lucru pe care l-am găsit şi 
care i s-ar fi putut potrivi: are un miros puternic de 
naftalină, însă Nebogipfel parcă este un pic mai 
mulțumit. Asta e. Se îndreptă către Morloc. Permite-mi 
să te ajut, domnule. Ce ai dori? Poţi să vezi că avem 
şuncă, ouă. Pâine prăjită, cârnaţi... 

Pe tonul său jos şi fluid, Nebogipfel îl rugă pe Moses să-i 
explice proveniența acestor diverse produse. Moses făcu 
acest lucru. Într-un mod grafic: apucă cu furculița o 
bucată de şuncă, de pildă, şi descrise caracteristicile 
definitorii ale porcului. 

Când Moses isprăvi, Nebogipfel ridică un singur fruct — 
un măr - şi se retrase cu acesta şi cu un pahar de apă în 


cel mai întunecos ungher al încăperii. 

Eu însă, după ce subzistasem atât timp cu regimul de 
alimente fade ale Morlocilor, n-aş fi putut să mă bucur 
de micul-dejun mai mult nici dacă aş fi ştiut - dar nu 
ştiam - că era ultima masă în secolul al XIX-lea de care 
urma să am parte vreodată! 


O dată terminat micul dejun, Moses ne conduse în 
fumoar. Nebogipfel se instala în colțul cel mai umbrit, în 
vreme ce Moses şi cu mine ne-am aşezat pe fotolii, față în 
față. 

Moses îşi scoase pipa, o umplu dintr-o mică pungă pe 
care o ţinea în buzunar şi o aprinse. 

L-am urmărit, clocotind. Era atât de înnebunitor de 
calm! 

— Chiar nu ai nimic de spus? Eu îți aduc un 
avertisment oribil din viitor — din câteva viitoruri — care... 

— Da, zise el, e o treabă dramatică. Însă, continuă 
Moses, lăsând jos pipa, încă nu sunt sigur deocamdată 
dacă... 

— Nu eşti sigur? Am ţipat, sărind în picioare. Ce altă 
dovadă, ce metodă de convingere vrei? 

— Am impresia că logica ta are câteva scăpări. Of, te 
rog, ia loc. 

M-am aşezat, simțindu-mă slăbit. 

— Scăpări? 

— Priveşte lucrurile în felul următor: pretinzi că eşti eu, 
eu fiind tu. 

— Exact. Noi suntem două secțiuni ale unei singure 
entități tetradimensionale, luate din diferite puncte şi 
juxtapuse grație Magşinii Timpului. 

— Foarte bine. Însă ar trebui să gândim în felul ăsta: 
dacă tu ai fost cândva eu, atunci ar trebui să ai aceleaşi 


amintiri ca şi mine. 

— Ăă... 

Am rămas mut. 

— Aşadar, rosti Moses cu o notă de triumf, ce îți aduci 
aminte despre un străin cam trupeş şi despre tovarăşul 
său ciudat, de felul acesta, care au apărut la uşa ta 
într-o noapte? Ei? 

Răspunsul, fireşte - îngrozitor, imposibil — era acela că 
nu aveam o asemenea amintire! Uluit, m-am întors către 
Nebogipfel. 

— Cum se poate ca aşa ceva să nu mi se fi întâmplat şi 
mie? Fireşte, misiunea mea este imposibilă! Era deja de 
la început. N-aş fi putut niciodată să-l conving pe 
tânărul Moses, căci nu tineam minte cum, la rândul 
meu, fusesem convins, pe vremea când eram Moses! 

— Când vine vorba despre Maşini ale Timpului, rosti 
Morlocul, cauza şi efectul sunt nişte concepte improprii. 

— Uite încă o enigmă pentru tine, zise Moses, cu acea 
insuportabilă atitudine țanțoşă, şi mai manifestă. Să 
presupunem că sunt de acord cu tine. Să presupunem 
că accept poveştile despre expedițiile în timp şi despre 
viziunile tale asupra Istoriilor şi aşa mai departe. Să 
presupunem că sunt de acord să distrug Maşina 
Timpului. 

Am putut să prevăd acest argument. 

— Atunci, dacă Maşina Timpului n-ar fi fost niciodată 
construită... 

— N-ai fi avut posibilitatea să te întorci prin timp, 
pentru a pune capăt realizării ei... 

— ... iar astfel maşina s-ar construi totuşi... 

— ... iar tu te-ai întoarce prin timp pentru a mai opri 
încă o dată construirea ei — şi tot aşa, precum într-un 
carusel nesfârşit, strigă el bombastic. 


— Da Este o buclă cauzală patologică, rosti Nebogipfel. 
Maşina Timpului trebuie construită, pentru a fi posibil 
să se pună capăt propriei sale construcții... 

Mi-am îngropat fața în palme. Pe lângă disperarea ce 
mă cuprinsese din pricină că argumentele mele fuseseră 
zdrobite, aveam senzaţia supărătoare că acel tânăr, 
Moses, era mai deştept decât mine. Ar fi trebuit să 
observ aceste dificultăți logice — poate că era adevărat că 
inteligența, aidoma calităților fizice mai grosolane, 
slăbea o dată cu vârsta Ce oribil! 

— Însă - în ciuda tuturor acestor fisuri logice - este 
neîndoios adevărul, am murmurat eu. lar maşina nu 
trebuie niciodată realizată. 

— Asta explică totul, spuse Moses, cu mai puţină 
înțelegere. „A fi ori a nu fi” — asta, se pare, nu este 
întrebarea. Dacă tu eşti eu, îți vei aduce aminte cum ai 
fost obligat să joci rolul tatălui lui Hamlet în acea jalnică 
punere în scenă de la şcoală. 

— Ţin minte foarte bine. 

— Am impresia că întrebarea este, mai degrabă: Cum 
se poate ca lucrurile să fie şi — în acelaşi timp - să nu fie? 

— Dar e adevărat, rosti Nebogipfel. Morlocul făcu câțiva 
paşi înainte, în lumină, şi ne privi pe rând. Însă cred că 
trebuie să creăm o logică superioară - o logică ce să 
poată lua în calcul interacțiunea unei Maşini a Timpului 
cu Istoria — o logică ce poate opera cu o Multiplicitate de 
Istorii... 

lar apoi - tocmai în clipa în care propria mea 
nesiguranță atinsese apogeul - am auzit un huruit, 
provenit parcă de la un motor imens, ce răsuna de-afară, 
dinspre panta colinei. Solul părea să se zguduie ca şi 
cum pe-acolo ar fi trecut un monstru; am auzit strigăte 
şi răpăitul unei arme de foc — cu toate că un asemenea 


lucru era absolut imposibil să se întâmple aici, în 
Richmondul adormit, în zorii zilei. 

Moses şi cu mine ne-am uitat înnebuniți unul la altul. 

— Sfinte Sisoe, zise Moses. Ce este asta? 

Mi s-a părut că aud iarăşi zdrăngănitul unei arme, iar 
acum un strigăt se transformă în țipăt, curmat abrupt. 

Am dat cu toţii năvală din fumoar în hol. Moses 
deschise uşa - zăvorul ei deja fusese tras - şi ne-am 
năpustit în stradă. Acolo se aflau doamna Penforth, 
zvealtă şi severă, şi Poole, valetul lui Moses din acea 
vreme. Doamna Penforth ținea în mână un pămătuf de 
praf, salben-strălucitor, şi se agăța de braţul lui Poole. 
Amândoi ne aruncară o privire indiferentă, însă apoi se 
uitară în altă parte — ignorându-l pe Morloc, ca şi cum 
n-ar fi fost mai ciudat decât un francez ori un scoţian! 

Pe Petersham Road se aflau mai mulți oameni, care 
rămăseseră încremeniți şi se holbau. Moses îmi atinse 
mâneca şi arătă de-a lungul drumului, în direcţia 
oraşului. 

— Acolo, spuse el. Acolo este anomalia ta. 

Parcă un cuirasat ar fi fost smuls din mare şi aşezat de 
un colosal talaz pe coama Dealului Richmond. Se găsea 
la circa două sute de iarzi de casă: era o cutie imensă de 
metal paralelă cu Petersham Road, aducând cu o 
enormă insectă de fier, de cel puţin optzeci de picioare 
lungime. 

Însă acesta nu era un monstru împotmolit: am văzut 
acum că se târa către noi, greoi, dar foarte hotărât, iar pe 
unde trecea am observat că producea pe suprafața 
şoselei o serie de adâncituri legate, precum urmele 
lăsate de o pasăre. Partea superioară a cuirasatului 
cuprindea un model complex de deschizături - am 
socotit că erau guri de arme, ori orificii de telescop. 


Traficul dimineţii fusese nevoit să facă loc acelei 
dihănii; două  cărucioare trase de câini zăceau 
răsturnate pe sosea, în fața lui, la fel şi brişcă unui 
berar, cu un cal agitat, încă prins între obezi, şi berea 
risipindu-se din butoaiele sparte. 

Un tânăr cu şapcă, nesăbuit, aruncă o piatră din 
caldarâmul stricat spre carapacea de metal a 
monstrului. Aceasta ricoşa din carcasă fără să lase nici 
măcar o zgârietură, însă riposta veni imediat: am văzut o 
puşcă scoțându-şi ţeava printr-unul dintre acele orificii 
superioare şi trăgând cu un pocnet în tânăr. 

Acesta se prăbuşi acolo unde se afla şi rămase 
nemișcat. 

La vederea acestei scene, mulțimea se risipi iute şi se 
auziră şi mai multe ţipete. Doamna Penforth părea să 
plângă în pămătuful ei de praf, iar Poole o conduse în 
casă. 

O trapă din partea din față a cuirasatului terestru se 
deschise cu un zăngănit - am zărit în treacăt interiorul 
întunecos - şi am remarcat un chip (mascat, credeam 
eu) care ne cerceta atent. 

— Este de Dincolo de Timp, rosti Nebogipfel. Şi a venit 
după noi. 

— Într-adevăr, am încuviințat, după care m-am întors 
spre Moses. Ei bine! I-am spus. Acum mă crezi? 


7. Leviathanul Lord Raglan*0 


Rânjetul lui Moses era încordat şi nervos, chipul mai 
livid decât de obicei, iar fruntea sa, plină cu broboane de 
sudoare. 

— În mod evident nu eşti singurul Explorator al 
Timpului! Fortul mobil - dacă aceasta era - înainta cu 
greu pe şosea către locuința mea. Era o carcasă lungă, 
plată, având întrucâtva aspectul unui capac de tavă. Era 
vopsită cu pete de verde şi pământiu, de parcă habitatul 
său natural erau câmpurile  desțelenite. De 
jur-împrejurul bazei se vedea o pavăză de metal, poate 
pentru a apăra părțile mai vulnerabile de focurile de 
puşcă şi şrapnelele inamice. Apreciam că fortul se 
deplasa cu circa şase mile pe oră şi - datorită unei noi 
metode de locomoţie ale cărei detalii nu le puteam 
distinge, din pricina acelei paveze -izbutea să se mențină 
vertical, în ciuda pantei dealului. 

În afară de noi trei — şi de acea gloabă năpăstuită a 
berarului —- pe stradă nu mai rămăsese nici un suflet viu, 
iar tăcerea era tulburată numai de mârâitul gros al 
motoarelor fortului şi de nechezatul speriat al calului 
captiv. 

— Nu-mi aduc aminte de asta, i-am spus lui Nebogipfel. 
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amputarea brațului pierdut în bătălia de la Waterloo. 


Nimic de genul acesta... aşa ceva nu s-a petrecut în anul 

1873 pe care l-am trăit eu. 

Morlocul cercetă cu ajutorul ochelarilor săi fortul care 
se apropia. 

— Încă o dată, rosti el pe un ton neutru, trebuie să 
luăm în considerare posibilitatea existenței unei 
Multiplicităţi de Istorii. Nu ai văzut mai mult decât o 
singură variantă a anului de grație 657208. Acum, se 
pare, trebuie să înduri noi versiuni ale propriului tău 
secol. 

Fortul se opri, cu motoarele mormăind precum un 
imens stomac; puteam să văd chipuri ce purtau măşti 
uitându-se spre noi prin diferite orificii, iar deasupra 
carcasei fluturând leneş un drapel. 

— Crezi că putem să scăpăm prin fugă? Rosti Moses 
printre dinți. 

— Mă îndoiesc. Vezi ţevile carabinelor ieşind prin acele 
orificii? Nu ştiu care este miza de aici — însă în mod clar 
aceşti oameni au mijloacele şi voința de a ne lua 
prizonieri. 

— Hai să dăm dovadă de puţină demnitate. Vom merge 
în întâmpinare, am rostit eu. Să demonstrăm că nu ne 
este frică. 

Şi astfel am pornit, pe caldarâmul ordinar al şoselei 
Petersham Road, către fort. 


Diferitele puşti şi arme de calibru mai mare ne urmăriră 
în timp ce ne deplasam, iar chipurile mascate - unele 
dintre ele folosind binocluri — ne înregistrară înaintarea. 

Când ne-am apropiat de fort, am izbutit să observ mai 
bine caracteristicile sale generale. Aşa cum am spus, 
avea mai mult de optzeci de picioare lungime; părțile 
laterale păreau construite dintr-o tablă groasă, din oțel 


de tun, deşi dispunerea hublourilor şi a periscoapelor 
din partea superioară a fortului dădea acolo impresia de 
pestriț. Din spatele maşinăriei ţâşneau în aer jeturi de 
abur. Am pomenit de pavăza înaltă de un picior care 
înconjura partea de jos; acum puteam să observ că 
pavăza fusese ridicată de la pământ, iar vehiculul nu 
stătea pe roţi, aşa cum presupusesem, ci pe picioare! 
Acestea erau nişte mecanisme plate şi mari, având cam 
aceeaşi formă cu picioarele de elefant, însă mult mai 
masive; după urmele pe care le lăsaseră în spate, pe 
şosea, am putut să trag concluzia că suprafeţele 
inferioare ale acestor piese erau, pesemne, striate, 
pentru a îmbunătăţi tracțiunea Acest ansamblu de 
picioare, mi-am dat seama acum, reprezenta 
modalitatea prin care fortul se menținea mai mult sau 
mai puțin vertical pe panta drumului. 

În partea din față a fortului era fixat un dispozitiv ca un 
coş de papură, alcătuit dintr-o serie de lanțuri grele, 
ataşate la un tambur ce ieşea din două cadre de metal 
dispuse în fața provei fortului. Tamburul era ţinut în 
sus, astfel că lanțurile se legănau în aer, precum bicele 
căruțaşilor, şi scoteau un zăngănit ciudat pe măsură ce 
fortul avansa; însă tamburul putea să fie cu siguranță 
coborât, astfel încât lanţurile să măture pământul când 
vehiculul înainta. Nu puteam pătrunde scopul acestui 
dispozitiv. 

Ne-am oprit poate la zece iarzi de prova boantă a 
maşinăriei. Puşcaşii aveau ţevile carabinelor ațintite în 
direcția noastră. Aburul pluti către noi, purtat de o briză 
răzleaţă. 

Mă copleşi o groază profundă din pricina acestei ultime 
turnuri pe care o luaseră evenimentele, de care nu îmi 
aminteam. Acum, se părea, nici măcar trecutul nu mai 


constituia un tărâm al siguranței şi stabilităţii: chiar şi el 
era supus schimbării, după bunul plac al Exploratorilor 
Timpului! N-aveam cum să scap de influenţa Maşinii 
Timpului: era ca şi cum, o dată inventată, ramificaţiile ei 
se răspândeau în trecut şi în viitor, ca undele provocate 
de o piatră aruncată în liniştitul Fluviu al Timpului. 

— Cred că este britanic, spuse Moses, curmându-mi 
meditaţia 

— Ce? De ce spui asta? 

— Nu crezi că aceea este o emblemă de regiment, acolo, 
deasupra pavezei? 

M-am uitat mai atent: În mod cert. Moses avea vederea 
mai bună decât mine. Nu m-a pasionat niciodată 
recuzita militară, însă aparent era posibil ca Moses să 
aibă dreptate. 

Acum, el citea alte fragmente de text, vopsite cu negru 
pe formidabila carcasă. 

— „Muniţie război”, citi el. „Acces carburant”. Este 
engleza folosită în colonii, ori cea americană - şi dintr-un 
viitor suficient de apropiat încât limba să nu se fi 
schimbat prea mult. 

Se auzi un hârşâit de metal pe metal. Am văzut că o 
roată, situată pe partea laterală a fortului, se învârtea. 
Când roata făcu un cerc complet, o uşă-trapă se 
deschise - buza sa din metal lustruit scânteie, 
contrastând cu carcasa mohorâtă - şi am zărit, în 
treacăt, interiorul întunecat, aidoma unei hrube de oţel. 

Din cadrul uşii a fost coborâtă o scară de frânghie. Un 
soldat ieşi afară şi porni pe şosea înspre noi. Era 
îmbrăcat într-un veşmânt de pânză groasă, dintr-o 
singură piesă; era descheiat la gât, şi am putut să observ 
o căptuşeală din material kaki. Pe umerii săi se aflau 
nişte epoleți de metal spectaculos de mari. Pe cap avea o 


beretă neagră, cu o emblemă de regiment aplicată în 
față. Purta un pistol, ținut într-un toc din plasă care se 
legăna; deasupra tocului se afla şi o cartuşieră mică, 
evident pentru muniție. Am remarcat că clapeta tocului 
era deschisă, iar mâinile lui înmănuşate nu zăboveau 
niciodată la depărtare de armă. 

Figura soldatului — cel mai şocant aspect dintre toate — 
era ascunsă sub o mască extraordinară, formată din 
nişte ochelari mari şi întunecațţi şi un muştiuc precum 
trompa unei muşte deasupra gurii, care îi cuprindea în 
întregime capul pe sub beretă. 

— Sfinte Sisoe, îmi şopti Moses. Ce mai viziune! 

— Într-adevăr, am răspuns eu sumbru, căci 
înțelesesem imediat semnificația acelei arătări. Este 
protejat împotriva gazelor - observi? Nu se vede nici 
măcar un inci din pielea flăcăului acesta. Iar epoleţii îl 
apără, pesemne, împotriva săgeţilor şi conţin de 
asemenea otravă... Mă întreb ce straturi de protecţie o 
mai avea pe dedesubtul acelei uniforme umflate. Oare ce 
soi de epocă a socotit necesar să trimită o asemenea 
brută prin timp, în inocentul an 1873? Moses, acest fort 
a venit la noi dintr-un viitor foarte întunecat - un Viitor 
al Războiului! 

Soldatul se apropie ceva mai mult de noi. Pe un ton 
sacadat - care era înăbuşit de mască, însă altminteri 
absolut caracteristic clasei ofițereşti - ne adresă o 
somaţie, într-o limbă pe care la început, n-am izbutit s-o 
recunosc. 

Moses se aplecă spre mine. 

— E în germană! Şi cu un accent teribil de prost. Ce 
naiba înseamnă toate astea... ei? 

Am făcut un pas în față, cu mâinile ridicate în aer. 

— Suntem englezi. Înţelegi? 


Nu puteam să văd chipul soldatului, însă am avut 
impresia că detectez, în poziția umerilor săi, dovada unei 
oarecare uşurări. Glasul lui părea energic. Nu era decât 
un bărbat tânăr, mi-am dat seama, prins în carapacea 
războiului. 

— Foarte bine, zise el impetuos. Vă rog să veniți cu 
mine. 


Se părea că nu prea aveam de ales. 

Tânărul soldat rămase lângă fortul său, cu mâinile 
odihnindu-se pe patul pistolului, câtă vreme noi am 
urcat cele câteva trepte până în interior. 

— Spune-mi un singur lucru, îi ceru Moses militarului. 
Care este scopul acelei drăcovenii cu lanțuri şi tambur 
din fața vehiculului? 

— Este dispozitiv anti-mină, răspunse individul cu 
mască. 

— Anti-mină? 

— Când Raglan înaintează, lanţurile mătură pământul. 
Gesticula cu mâinile înmănugşate, deşi rămăsese cu ochii 
pe Moses. În mod clar era britanic; crezuse că se putea 
ca noi să fim germani! 

— Înţelegi? Totul este să detonăm minele îngropate 
înainte să trecem peste ele. 

Moses căzu pe gânduri, apoi urcă după mine în fort. 

— O încântătoare dovadă de ingeniozitate britanică. Îmi 
spuse el. Şi priveşte grosimea acestei cuirase. Gloanţele 
s-ar sfărâma de blindajul ăsta precum picăturile de 
ploaie — în mod sigur, doar un tun de câmp ar fi în stare 
să încetinească o asemenea namilă. 

Uşa grea se trânti în spatele nostru, se potrivi în cadrul 
ei cu o bufnitură zdravănă, iar garniturile de cauciuc se 
etanşeizară pe carcasă. 


Astfel, lumina zilei a fost alungată. 

Ne-au escortat până în partea centrală a unei galerii 
înguste, care străbătea fortul de la un capăt la celălalt. 
În acel spaţiu închis, zgomotul motoarelor era puternic 
şi rezonant. Se simțea un miros de ulei mineral şi de 
petrol, şi duhoarea slabă a corditului; era excesiv de 
cald, şi am simţit de îndată cum transpiraţia începe 
să-mi curgă prin jurul gulerului. Singurele surse de 
lumină erau două becuri electrice - total inadecvate 
pentru a ilumina acel spaţiu lung, înghesuit. 

Interiorul fortului mi se contura în minte, în impresii 
fugare de clarobscur şi umbră. Am putut să disting 
contururile celor opt roţi enorme - fiecare având un 
diametru de zece picioare - ce se aliniau pe părțile 
laterale ale vehiculului şi care erau protejate în interiorul 
carcasei. În zona din față a fortului, la provă, se găsea un 
singur soldat, pe un scaun înalt din pânză: era 
înconjurat de manete, cadrane şi ceea ce părea 
obiectivul unui periscop; am socotit că acesta era 
conductorul. În compartimentul din spate se afla sala 
maşinilor. Acolo puteam să văd formele masive ale 
echipamentelor; în întunericul acela, motoarele aduceau 
mai mult cu siluetele amenințătoare ale unor bestii 
colosale decât cu ceva creat de mâna omului. Soldații 
umblau printre aparate, cu măşti şi mănuşi groase, 
semănând întru totul cu nişte servitori ce slujeau unor 
idoli de metal. 

Nişte cabine  micuţe, înghesuite şi aparent 
inconfortabile, erau agățate de plafonul înalt, iar în 
fiecare dintre ele se putea vedea profilul umbrit al unui 
singur soldat. Fiecare militar dispunea de o mulțime de 
arme şi instrumente optice, cele mai multe dintre ele de 
o construcție necunoscută mie, care ieşeau prin carcasa 


navei. 

Pesemne că erau vreo douăzeci şi cinci de puşcaşi şi 
mecanici - purtau cu toţii măşti, uniformele 
caracteristice şi berete - şi, toți până la unul, se holbau 
fățiş în jos, la noi. Vă puteţi închipui în ce măsură le-a 
captat atenția Morlocul! 

Era un loc sumbru, intimidant: un templu mobil, 
închinat Forţei Brute. Nu m-am putut abţine să nu 
remarc contrastul cu ingineria subtilă a Morlocilor lui 
Nebogipfel! 

Tânărul nostru soldat urcă până la noi; acum, că fortul 
fusese din nou etanşeizat, îşi scoase masca şi o lăsă să-i 
atârne de gât, precum o faţă jupuită - iar eu am văzut că, 
într-adevăr, era foarte tânăr, cu obrajii scăldați de 
sudoare. 

— Vă rog să o luaţi înainte, spuse el. Căpitanul doreşte 
să vă ureze bun-venit la bord. 

Îndrumaţi de el, ne-am aşezat unul în spatele celuilalt 
şi am început să avansăm prudent - sub privirile aspre 
şi tăcute ale militarilor - către prova fortului. Podeaua 
era deschisă şi am fost nevoiți să mergem pe nişte 
pasarele înguste, din metal. Picioarele goale ale lui 
Nebogipfel lipăiră pe tabla striată, aproape fără zgomot. 

În apropierea provei acestui cuirasat terestru, puţin în 
spatele conductorului, se găsea o cupolă din alamă şi 
fier care se înălța dincolo de plafon. Dedesubtul acestei 
cupole se afla o persoană - purta mască şi îşi ţinânea 
mâinile la spate - cu o atitudine de stăpân al acestui fort. 
Căpitanul era echipat cu o beretă şi o salopetă de acelaşi 
tip ca soldatul care ne întâmpinase, cu acei epoleţi 
metalici şi cu o armă de mână la centură; însă acest 
ofițer superior avea o bandulieră dublă din piele, o 
chingă încrucişată şi un centiron de sabie, precum şi 


alte însemne ale gradului, inclusiv ecusoane de armă pe 
haină şi galoane pe umeri. Tresele de campanie, groase 
de mai mulți inci, îi decorau pieptul uniformei. 

Moses se uită în jur cu o curiozitate avidă. Arătă către 
un soi de scară situată deasupra Căpitanului. 

— Priveşte acolo, zise el. Fac pariu că poate să comande 
coborârea scării cu ajutorul acelor manete din şina de 
lângă el — vezi — iar apoi să urce până în cupola de sus. 
Astfel, are posibilitatea să vadă pretutindeni în jurul 
acestei fortărețe, pentru a-i îndruma mai bine pe 
mecanici şi pe puşcagşi. 

Părea impresionat de ingeniozitatea înmagazinată în 
acest monstru al Războiului. 

Căpitanul făcu un pas înainte, şchiopătând însă vizibil. 
Acum îşi scoase masca şi am putut să-i vedem chipul. 
Am remarcat că această persoană era foarte tânără, 
evident destul de sănătoasă — deşi extraordinar de lividă 
- şi aparținea genului asociat îndeobşte cu Marina 
Militară: alertă, calmă, inteligentă deosebit de 
competentă. Îşi scoase mănuşa şi îmi întinse mâna. Am 
luat mâna oferită - era mică, iar propria mea palmă o 
cuprinse ca pe aceea a unui copil — şi am rămas cu ochii 
ațintiți, cu o uimire pe care nu am putut-o masca, spre 
acel chip senin. 

— Nu mă aşteptam, spuse Căpitanul, la aşa de mulţi 
pasageri — am impresia că nu ştiam la ce să ne aşteptăm 
- însă sunteți cu toţii bine veniţi aici şi vă asigur că veți fi 
tratați cum se cuvine. 

Glasul îi era delicat, dar trebuia să-l ridice un pic 
deasupra  duduitului motoarelor. Ochii de un 
albastru-deschis trecură peste Moses şi Nebogipfel, cu o 
urmă de voie bună. 

— Bine ați sosit pe Lord Raglan. Mă numesc Hilary 


Bond şi sunt căpitan în Batalionul Nouă al Regimentului 
Regal de Leviathani. 

Era adevărat! Acest Căpitan - un ostaş rănit şi cu 
experiență, şi comandant al unei maşini de luptă mai 
cumplite decât mi-aş fi putut imagina eu vreodată - era 
femeie! 


8. Reintâlnire cu vechi cunoştinţe 


Ea surâse, scoțând la iveală o cicatrice de pe bărbie, iar 
eu mi-am dat seama că nu putea să aibă mai mult de 
douăzeci şi cinci de ani. 

— Ascultă, Căpitane, am spus, cer să aflu cu ce drept 
ne-ai reținut. 

Ea rămase netulburată. 

— Misiunea mea reprezintă o prioritate pentru 
Apărarea Naţională. Îmi pare rău dacă... 

Acum însă Moses făcu un pas în față; cu veşmintele 
sale fistichii de crai părea complet nepotrivit în acest 
interior cazon, cenuşiu. 

— Doamnă Căpitan, în anul 1873 nu este nevoie de 
Apărarea Naţională! 

— Dar este nevoie în anul 1938. Era extraordinar de 
intransigentă şi radia o atitudine de comandă de 
neclintit. Misiunea mea a fost aceea de asigura 
securitatea, cercetării ştiinţifice care se desfăşoară în 
casa de pe Petersham Road - în mod special, de a 
descuraja imixtiunile anacronice în desfăşurarea sa 
stabilită. 

— „Imixtiune anacronică”, se strâmbă Moses. Am 
impresia că vă referiți la Exploratorii Timpului. 

— Un cuvânt adorabil, care descurajează! Am zâmbit 
eu. Aţi venit cu suficiente arme, credeţi, pentru a 
descuraja efectiv? 

Acum, Nebogipfel făcu un pas înainte. 

— Căpitane Bond, zise Morlocul încet, în mod sigur poți 
să îți dai seama că misiunea dumitale este o aberaţie 
logică. Ştii cine sunt aceşti bărbați? Cum poţi asigura 


securitatea cercetării când părintele ei- arătă cu o mână 
păroasă către Moses - este răpit din vremea unde trebuie 
să se afle? 

Bond se holbă la Morloc vreo câteva secunde prelungi; 
apoi îşi îndreptă atenţia către Moses - şi către mine — şi 
am avut impresia că remarcase, pentru prima oară, 
asemănarea dintre noi! Ne puse nişte întrebări tuturor, 
menite să confirme adevărul afirmației lui Nebogipfel şi 
identitatea lui Moses. Nu am negat, căci nu întrezăream 
nici un avantaj, pentru noi, indiferent ce am fi spus — 
poate, am socotit eu, urma să fim trataţi cu mai mult 
respect dacă eram consideraţi de importanță istorică; 
însă n-am dezvăluit identitatea comună pe care o 
împărțeam cu Moses. 

În cele din urmă, Hilary Bond îi şopti soldatului nişte 
instrucțiuni scurte, iar el plecă spre o altă zonă a 
aparatului. 

— Voi informa Ministerul Aerului despre aceasta când 
ne vom întoarce. Sunt sigur că ei vor fi mai mult decât 
interesați de dumneavoastră - şi veți avea o puzderie de 
ocazii de a discuta această problemă cu autorităţile, 
după revenirea noastră. 

— Revenirea? Am făcut eu. Revenirea -în anul 1938 al 
dumitale, adică? 

Ea părea încordată. 

— Paradoxurile călătoriei în timp mă cam depăşesc, mă 
tem. Fără îndoială că tipii deştepţi de la Minister o să le 
descurce pe toate. 

Eram conştient că Moses râdea lângă mine — zgomotos, 
şi cu o tentă de isterie. 

— Oh, asta-i bună! Spuse el. Ah, asta-i bună de tot — 
acum nu mai e nevoie să mă chinuiesc, nici un pic, 
pentru a construi această afurisită de Maşină a 


Timpului! 

Nebogipfel se uită la mine posomorât. 

— Mi-e teamă că aceste multiple lovituri date 
cauzalității ne îndepărtează din ce în ce mai mult de 
versiunea primordială a Istoriei - adică aceea care a 
existat înainte de cea dintâi punere în funcţiune a 
Maşinii Timpului... 

Acum, Căpitanul Bond ne întrerupse. 

— Pot înțelege consternarea dumneavoastră. Însă vă 
asigur că nu veți păți absolut nimic rău - dimpotrivă, 
misiunea mea este să vă protejez. De asemenea, rosti ea 
cu un farmec natural, m-am căznit să aduc pe cineva 
care să vă ajute să vă acomodaţi cu noi. Un nativ din 
această perioadă, s-ar putea spune. 

Din capătul întunecat al coridorului se îndreptă agale 
spre grupul nostru o altă siluetă. Veni la noi purtând 
omniprezenții epoleţi, o arma de mână şi o mască ce-i 
atârna la brâu; însă uniforma - o piesă neagră, 
mohorâtă - nu avea nici un însemn militar. Această 
nouă persoană mergea lent, destul de dureros, pe 
pasarelele dificile, trădându-şi din plin cetatea; am 
remarcat că materialul uniformei plesnea peste un 
burdihan lăsat. 

Glasul îi era slab şi de-abia se auzea prin larma 
motoarelor. 

— Doamne sfinte, tu eşti! Îmi strigă el. Sunt înarmat 
până în dinți pentru germani - dar, ştii, nu prea mă 
aşteptam să apari din nou, după acea ultimă cină de joi, 
şi în nici un caz în circumstanţe ca aceasta! 

Când pătrunse în lumină, veni rândul meu să am un alt 
şoc. Deşi ochii îi erau încețoşațţi, atitudinea gârbovită, iar 
în claia aceea de păr cărunt nu mai rămăsese nici măcar 
un fir roşcat -şi cu toate că fruntea bărbatului era sluțită 


de o cicatrice urâtă, ca şi cum ar fi suferit o arsură - era, 
mai presus de orice îndoială. Filby?! 


— Blestemat să fiu! I-am spus. 

Filby chicoti în vreme ce se apropia de mine. l-am 
apucat mâna fragilă şi cu pete de bătrânețe şi am 
apreciat că nu putea să aibă mai puţin de şaptezeci şi 
cinci de ani. 

— Oi fi blestemat! Suntem blestemaţi cu toţii, poate! 
Dar, oricum, mă bucur să te văd. 

Îi aruncă lui Moses o privire bizară. „Deloc 
surprinzător”, mi-am zis în gând. 

— Filby, Sfinte Sisoe, am o groază de întrebări de pus. 

— Sunt sigur că aşa este. D-asta m-au scos din 
căminul de bătrâni din Domul Bournemouth*2. Mă ocup 
de aclimatizare, aşa zic ei, şi trebuie să vă ajut pe voi, 
nativii din perioada aceasta, să vă adaptațţi — înţelegi? 

— Dar, Filby - parcă a fost ieri — cum ai ajuns... 

— Aşa? Arătă către constituția sa împovărată de vreme 
cu un gest cinic, de dispreţ. Cum am ajuns aşa? Timpul, 
prietene. Acest minunat Fluviu pe întinderea căruia, 
ne-ai făcut tu să credem, poți să aluneci precum un 
păianjen de apă. Ei bine, timpul nu-i prieten cu omul de 
rând, iar eu am călătorit prin timp în modalitatea cea 
mai dificilă, şi iată ce mi-a făcut această călătorie. 
Pentru mine, au trecut patruzeci şi şapte de ani de la 
acea ultimă întâlnire din Richmond, de la acel truc 
magic cu macheta Maşinii Timpului - mai ţii minte? — Şi 


i Personaj din Maşina Timpului de H.G. Wells, unul dintre acei prieteni ai 
Exploratorului Timpului în fața cărora acesta îşi povesteşte aventurile în viitor 
(n. trad.). 

Bournemouth este un oraş şi o Autoritate Unitară în regiunea South West 
England. Este o stațiune turistică foarte mare pe coasta de sud a Marii Britanii. 


de la ulterioara ta dispariţie în Ziua de Dincolo de Mâine. 

— Ai rămas încă acelaşi Filby, am spus eu cu afecţiune 
şi i-am strâns brațul. Chiar dacă trebuie să recunoşti — 
în cele din urmă - că am avut dreptate în legătură cu 
călătoria în timp! 

— Şi mult bine ne-a mai făcut asta, bodogăni el. 

— lar acum, domnilor, zise Căpitanul, dacă mă veţi 
scuza, am un Leviathan de comandat. Vom fi gata de 
plecare în câteva minute. 

Încuviințând din cap înspre Filby, se întoarse la 
echipajul ei. Filby scoase un oftat. 

— Haide! Rosti apoi. În spate există un loc unde putem 
să stăm, cu mai puţină hărmălaie şi mizerie decât aici. 


Am pornit către partea dindărăt a fortului. 

În timp ce ne deplasam pe coridorul median, am izbutit 
să observ mai îndeaproape mijloacele de locomoţie ale 
fortului. Sub pasarelele centrale am văzut un set de osii 
lungi, ce se puteau roti libere în jurul unei axe comune, 
având dedesubt o punte de metal: osiile se terminau cu 
nişte roți imense. Acele picioare elefantine, pe care le 
remarcasem mai devreme, atârnau de roți. Roţile 
împroşcau țărână şi bucăți din carosabilul stricat în 
interiorul artificial. Prin intermediul osiilor, roţile puteau 
fi înălțate ori coborâte față de scheletul principal al 
fortului, şi se părea, de asemenea, că şi picioarele 
puteau fi ridicate, pe pistoane pneumatice. Cu ajutorul 
acestui ansamblu se asigura înclinația variabilă a 
fortului, dându-i posibilitatea să străbată terenurile cele 
mai accidentate, sau să rămână în poziție verticală pe 
dealurile cele mai abrupte. 

Moses arătă înspre scheletul solid din oţel, de formă 
paralelipipedică, ce susținea construcția fortului. 


— Priveşte, îmi zise el în şoaptă, nu vezi ceva bizar la 
această secțiune? Şi aceea, acolo! Barele care seamănă 
cu cuarțul. Este dificil de înțeles cărui scop structural 
servesc. 

M-am uitat mai atent; îmi venea greu să fiu sigur în 
lumina becurilor electrice îndepărtate, însă am avut 
impresia că disting o stranie transluciditate verzuie în 
secțiunile de cuarț şi nichel — o transluciditate care îmi 
părea mai mult decât familiară! 

— Este Plattnerită, i-am spus printre dinți lui Moses. 
Barele au fost saturate... Moses, sunt convins - nu pot 
să mă înşel. În ciuda iluminării slabe - acelea sunt 
componente luate din propriul meu laborator; piese de 
rezervă, prototipuri şi rebuturi pe care le-am realizat în 
timpul construcției Maşinii Timpului. 

Moses încuviință din cap. 

— Ştim măcar că aceşti oameni n-au descoperit încă 
procedeul de a fabrica Plattnerită. 

Morlocul veni lângă mine şi arătă cu degetul spre ceva 
depozitat în adâncurile întunecate ale compartimentului 
motoarelor. A fost nevoie să mă chiorăsc, însă am reuşit 
să desluşesc că acea formă masivă era propria mea 
Maşină a Timpului - întreagă şi intactă. În mod evident, 
luată de pe Dealul Richmond şi adusă în acest fort, cu 
şinele încă murdare de iarbă! Maşina era înfăşurată în 
frânghii, ca şi cum ar fi fost prinsă într-o pânză de 
păianjen. 

Am simțit un năvalnic imbold, la vederea acelui simbol 
puternic al siguranței, să scap de acei soldați - dacă 
eram capabil — şi să mă îndrept spre maşina mea. Poate 
izbuteam să ajung acasă, chiar şi acum... 

Însă ştiam că ar fi fost o tentativă zadarnică şi m-am 
calmat. Chiar dacă ajungeam la maşină - şi nu eram în 


stare să fac acest lucru, căci soldaţii m-ar fi doborât 
într-o clipită cu armele lor - n-aş fi reuşit să-mi găsesc 
iarăşi drumul spre casă. După acest ultim incident, nici 
o variantă a anului 1891 în care era posibil să ajung nu 
putea să semene cu liniştitul şi îmbelşugatul an pe care 
îl abandonasem atât de nebuneşte. Naufragiasem în 
timp! 

Filby veni lângă mine. 

— Ei, ce părere ai de maşinăria asta? 

Mă izbi cu pumnul în umăr. Însă lovitura lui avea 
slăbiciunea vlăguită a unui moşneag. 

— Întregul vehicul a fost proiectat de Sir Albert Stern%, 
care a fost o figură proeminentă în domeniul ăsta încă 
din primele zile ale Războiului. M-au pasionat foarte 
mult aceste dihănii, pe măsură ce au evoluat de-a lungul 
anilor... Ştii bine că întotdeauna m-au fascinat creațiile 
mecanice. Priveşte într-acolo! Arătă către străfundurile 
compartimentului maşinilor. Motoare „Meteor” de la 
Rolls Royce - un rând întreg! Şi o cutie de viteze 
Merrit-Brown - vezi, acolo? Avem suspensii Horstmann, 
cu alea trei boghiuri pe fiecare parte... 

— Da, l-am întrerupt eu, însă - scumpul meu Filby — 
pentru ce sunt toate astea? 

— Pentru ce? Sunt pentru desfăşurarea Războiului, 
fireşte Filby făcu un gest larg cu mâna. Acesta este un 
Leviathan, clasa Kitchener **, unul dintre cele mai 


3 Sir Albert Gerard Stern (1878-1966), bancher englez şi supervizor al 
producţiei celor dintâi vehicule blindate: în 1916. Împreună cu Sir Ernest 
Swinton a organizat fabricarea primelor tancuri, devenind preşedinte 
Comitetului pentru Aprovizionarea cu Tancuri din Ministerul Muniţiei, iar în 
timpul celui de-al doilea război mondial a condus Comitelui de Dezvoltare a 
Vehiculelor Speciale din Ministerul Aprovizionării (1939-1945) (n. trad.). 


34 Horatio Herbert Kitchener (1850-1916), mareşal si om politic englez, celebru 


recente modele. Principala menire a Leviathanilor este să 
străpungă Asediul Europei. Înţelegi. Pot negocia cu 
râvnă chiar şi cele mai groaznice tranşee - deşi sunt 
costisitoare, predispuse la defecţiuni şi vulnerabile la 
bombardamente. Raglan este un nume potrivit, nu 
crezi? Căci Lordul Fitzroy Raglan a fost diavolul acela 
bătrân care a făcut mare balamuc la asediul 
Sevastopolului, în Crimeea. Poate bietul Raglan ar fi... 

— Asediul Europei? 

Filby se uită trist la mine. 

— Îmi cer scuze, zise el. Poate, la urma urmei, n-ar fi 
trebuit să mă trimită pe mine - tot timpul uit cât de 
puține trebuie că ştiu. Mă tem că am devenit cel mai 
cumplit nătâng ramolit. Ascultă, trebuie să-ți spun că 
suntem în Război, din 1914. 

— Război? Cu cine? 

— Cu germanii, fireşte. Cu cine altcineva? Şi zău că 
este o harababură teribilă... 

Aceste vorbe, această imagine fugară a unei viitoare 
Europe cufundate în beznă de cei douăzeci şi patru de 
ani de Război, m-au înmărmurit! 


pentru cucerirea Sudanului (1898) şi considerat un simbol al spiritului britanic 
de luptă în primul război mondial, când a servit ca secretar de stat la Apărare, 
reuşind să aducă sub arme sute de mii de voluntari, până la moartea sa, în 
iunie 1916 (n. tard.). 


9. În timp 


Am ajuns la o încăpere ce avea poate zece picioare 
pătrate; părea, mai degrabă, o cutie de metal montată pe 
carcasa interioară a Leviathanului. În tavan ardea un 
singur bec electric, iar pereţii erau capitonațţi cu piele, 
îndulcind pustietatea metalică a fortului şi înăbuşind 
zgomotele motoarelor - deşi o vibrație mai profundă 
putea fi percepută prin materialul vehiculului. Înăuntru 
se găseau şase scaune: nişte piese simple, cu spătarul 
drept, care erau fixate de podea cu şuruburi, unul în fața 
altuia, şi echipate cu nişte hamuri din piele. Mai exista şi 
un dulap jos. 

Filby ne pofti să luăm loc pe scaune şi începu să se 
foiască în jurul dulapului. 

— Ar fi bine să vă puneţi hamurile, spuse el. Aberaţia 
asta de salt prin timp dă nişte amețeli tare urâte. 

Moses şi cu mine ne-am aşezat față în față. Mi-am prins 
lejer frâurile în jurul meu; Nebogipfel întâmpină ceva 
probleme cu cataramele, iar chingile îi atârnară până ce 
Moses îl ajută să le strângă cât trebuia. 

Acum, Filby veni la mine trăncănind, cu ceva în mână; 
era o ceaşcă de ceai pe o farfuriuță de porțelan ciobită, 
cu un mic biscuit într-o parte. Nu m-am putut abţine să 
nu râd. 

— Filby, întorsăturile destinului nu încetează niciodată 
să mă uimească. lată-ne pe amândoi aici, în acest 
amenințător fort mobil, pe cale să pornim într-o călătorie 
în timp, iar tu ne serveşti cu ceai şi biscuiţi! 

— Ei bine, chestia asta este a naibii de dificilă fără 
micile plăceri ale vieții. Tu, probabil, ştii! 


Am sorbit din ceai; era călduţ şi fusese fiert un pic cam 
mult. Astfel întremat, am devenit, în mod absurd, destul 
de răutăcios - acum, că stau să mă gândesc, cred că 
starea mea mentală era puţin fragilă şi nu doream să mă 
confrunt cu propriul meu viitor sau cu perspectiva 
lugubră a acestui Război din 1938. 

— Filby, l-am sâcâit eu, chiar nu observi nimic... ăă... 
ciudat la însoțitorii mei? 

— Ciudat? 

I-am făcut cunoştinţă cu Moses - iar bietul Filby a 
început să se uite când la unul, când la altul, reuşind să 
îşi verse ceaiul pe bărbie. 

— Aceasta este adevărata lovitură a călătoriei în timp, 
i-am spus cu ardoare lui Filby. Scoate-ţi din minte toate 
chestiile despre Originea Speciilor sau despre Destinul 
Umanității - abia când ajungi față în faţă cu tine însuţi 
ca bărbat tânăr, îți dai seama ce vrea să zică cuvântul 
„lovitură”! 

Filby ne mai puse câteva întrebări pe această temă a 
identității noastre — bunul şi bătrânul Filby, sceptic până 
în ultima clipă! 

— Am avut senzaţia că am văzut destule schimbări şi 
minuni la viața mea, chiar şi fără drăcovenia asta cu 
timpul. Dar acum - ei bine! 

Scoase un oftat, iar eu am avut impresia că, de fapt, 
văzuse un pic prea multe în decursul îndelungatei sale 
vieți: întotdeauna fusese predispus către o anumită 
epuizare psihică, chiar şi la tinereţe. 

M-am aplecat în față, cât de mult îmi permiteau 
hamurile. 

— Filby, nici nu-mi vine să cred că oamenii au decăzut 
atât de jalnic — că au devenit aşa de orbi. Din punctul 
meu de vedere, blestematul vostru de Război al 


Viitorului aduce mult cu sfârşitul civilizaţiei. 

— Pentru cei din vremurile noastre, rosti el solemn, 
poate că aşa este. Însă generaţiile mai tinere, care au 
crescut astfel încât nu ştiu altceva decât Războiul, care 
n-au simţit niciodată soarele pe chipurile lor fără frica de 
torpilele aeriene, ei bine, cred că ele s-au deprins cu 
situația — este ca şi cum ne-am transforma într-o specie 
subterană. 

Nu m-am putut abține să nu-i arunc o privire 
Morlocului. 

— Filby, de ce această misiune prin timp? 

— Nu atât pentru tine, cât pentru Maşină. Era vital să 
se garanteze construirea Maşinii Timpului. Tehnologia 
temporală este absolut vitală pentru Efortul de Război. 
Ori aşa au impresia unii dintre ei. 

Ei ştiu destul de multe despre modul în care ţi-ai 
desfăşurat cercetarea, din crâmpeiele de însemnări pe 
care le-ai lăsat în urmă - deşi n-ai publicat niciodată 
ceva legat de acest subiect; a existat numai acea relatare 
bizară despre prima ta călătorie în viitorul îndepărtat, pe 
care ne-ai spus-o după scurta ta reîntoarcere. Astfel, 
Raglan a fost trimis să-ți apere casa împotriva oricărei 
intruziuni a vreunui Explorator al Timpului — ca tine... 

Nebogipfel îşi înălță capul. 

— Alte exemple de confuzie în ceea ce priveşte 
cauzalitatea, rosti el. Este evident că savanții din 1938 
încă n-au început să stăpânească conceptul de 
Multiplicitate. Ideea că nu se poate garanta nimic atunci 
când vine vorba de trecut: Istoria nu se poate modifica, 
este posibil numai să se genereze versiuni noi ale... 

Filby se holbă la el — la arătarea aceea flecară, în 
uniformă de şcoală, cu părul ivindu-i-se de pe fiecare 
membru! 


— Nu acum, i-am zis lui Nebogipfel. Spui întotdeauna 
ei. Cine sunt ei? 

El păru surprins de întrebare. 

— Guvernul, normal. 

— Al cărui partid? Sări Moses. 

— Partid? Of. Toate acestea sunt lucruri de mult apuse. 
Ne dădu această înfiorătoare veste - moartea 
Democraţiei în Marea Britanie - doar cu acele câteva 
cuvinte aruncate în treacăt! 

— Am impresia, continuă el, că ne aşteptam cu toţii să 
dăm aici peste Die Zeitmaschine”, învârtindu-se în jurul 
parcului Richmond şi căutând să asasineze pe cineva... 
Părea îndurerat. E vorba de germani, ştii. Afurisiții de 
germani! Fac cea mai cumplită harababură din orice... 
Exact aşa cum au fost dintotdeauna! 

Şi cu asta, singurul bec electric îşi pierdu din 
strălucire, iar eu am auzit torsul motoarelor; am simțit 
familiara senzaţie de prăbuşire implacabilă care îmi 
spuse că acest Raglan mă proiectase din nou în timp. 


35 Maşina Timpului (în lb. germană, în text) (n. trad.). 


CARTEA A TREIA 


RĂZBOIUL CU GERMANII 


1. O nouă viziune a Richmondului 


Cea mai recentă dintre expedițiile mele prin timp se 
dovedi plină de hopuri şi chiar mai debusolantă decât de 
obicei; am considerat că asta se datora distribuţiei 
inegale a acelor resturi de Platitnerită în Leviathan. Însă 
călătoria dură puţin, iar în cele din urmă, senzația de 
prăbuşire se atenua. 

Filby stătea acolo, cu braţele încrucişate şi bărbia lipită 
de piept - o întruchipare perfectă a suferinței. Aruncă o 
privire în sus, spre ceea ce eu socotisem că reprezenta 
un ceas de perete, şi îşi lovi palmele de genunchii osoşi. 

— Ha! Iată c-am ajuns! Încă o dată este 16 iunie 1938 
e.n. Se apucă să-şi dezlege chingile. 

M-am ridicat de pe scaunul meu şi am studiat mai 
atent acel „orologiu”. Am descoperit că - deşi limbile 
dădeau impresia că era ceas convențional — dispozitivul 
conținea de asemenea şi câteva cadrane cronometrice 
micuţe. Am pufăit şi am lovit cu degetul în suprafața de 
sticlă a aparatului. 

— la uită-te aici! l-am zis lui Moses. Este un 
cronometru, însă arată lunile şi anii - exces de 
tehnologie, Moses. O trăsătură caracteristică proiectelor 
guvernamentale. Mă mir că nu cuprinde şi nişte 
păpuşele cu pelerine şi pălării de soare, pentru a arăta 


succesiunea anotimpurilor. 

După câteva minute, ni se alăturară Căpitanul Hilary 
Bond şi tânărul soldat care ne luase de pe Dealul 
Richmondului (al cărui nume, ne spuse Bond, era Harry 
Oldfield). Micuța cabină deveni destul de neîncăpătoare. 

— Am primit instrucțiuni în legătură cu 
dumneavoastră, rosti Căpitanul. Misiunea mea este să 
vă escortez până la Colegiul Imperial, unde se desfăşoară 
cercetările asupra Războiului prin Transfer Temporal. 

— N-am auzit de acest colegiu, însă nu voi mai pune 
alte întrebări. 

Oldfield ducea o cutie cu măşti de gaze şi epoleți 
metalici. 

— Uitaţi, ar fi bine să vă puneţi astea. Moses ridică 
masca de gaze în silă. 

— Doar nu vă aşteptaţi să-mi bag capul într-o 
asemenea drăcovenie. 

— Of, dar trebuie, zise Filby neliniştit şi am văzut că 
deja îşi închidea propria sa mască peste figura cu fălci 
proeminente. Ştiţi, avem de străbătut o mică bucată de 
drum prin aer liber. Şi nu este sigură. Nu-i sigură deloc! 

— Haide! I-am zis lui Moses, luând posomorât un set de 
măşti şi epoleți pentru mine însumi. Nu mai suntem 
acasă. Mi-este teamă, prietene. 

Epoleţii erau grei, dar se ataşară cu uşurinţă la haina 
mea. Însă masca pe care mi-o dădu Oldfield, deşi era 
mare şi îmi venea bine, era extrem de incomodă. Am 
descoperit că cele două geamuri pentru ochi se aburiră 
aproape imediat, iar proeminențţele de cauciuc sau piele 
din construcția sa se umplură în curând de sudoare. 

— N-o să mă obişnuiesc niciodată cu aşa ceva 

— Sper că nu vom rămâne pe aici suficient timp pentru 
a fi nevoiți să ne obişnuim, şuieră Moses pătimaş, cu 


vocea înăbuşită de propria lui mască. 

M-am întors către Nebogipfel. Bietul Morloc - deja 
încorsetat în uniforma lui de şcolar - era acum ascuns 
sub o mască ridicolă, de câteva ori mai mare decât i-ar fi 
trebuit lui; când îşi mişca ţeasta, filtrul insectil din fața 
aparatului chiar se bălăbănea 

L-am bătut uşor pe creşiet. 

— Cel puţin acum te vei topi în mulțime, Nebogipfel! 

El se abţinu să răspundă. 


Am ieşit din pântecele mecanic al lui Raglan, la lumina 
strălucitoare a unei zile de vară. Era în jur de două 
după-amiaza, iar soarele se reflecta pe culorile mohorâte 
ale Leviathanului. Masca mea se umplu de îndată cu 
transpirație şi aburi, şi tânjeam să-mi dau jos de pe cap 
chestia aceea grea şi strânsă. 

Văzduhul de deasupra era imens, de un 
albastru-intens şi fără pic de nor - deşi ici-colo puteam 
să văd dâre şi fuioare albe. Subţiri, urme de vapori ori de 
cristale de gheață încrustate pe întinderea bolţii. La 
capătul unei asemenea dâre am zărit o sclipire - poate 
era lumina soarelui oglindindu-se pe vreo Maşină 
Zburătoare din metal. 

Leviathanul era cocoţțat pe o variantă a şoselei 
Petersham, ce se schimbase mult din 1873, ba chiar şi 
față de 1891. Am recunoscut cea mai mare parte a 
caselor din zilele mele. Până şi locuinţa mea încă exista 
dincolo de un gard ce fusese corodat şi acoperit de 
cocleală. Acum, grădinile şi peluzele păreau toate să fie 
săpate şi cultivate cu o plantă pe care nu o cunoşteam. 
Am observat că multe dintre clădiri suferiseră pagube 
serioase. Din unele nu mai rămăsese decât fațada — 
acoperişul şi zidurile interioare fiind spulberate; ici-colo, 


construcțiile erau înnegrite şi pustiite de incendii, iar 
altele fuseseră reduse la mormane de moloz. Până şi 
propria mea casă era devastată, iar laboratorul de-a 
dreptul năruit. Şi distrugerea nu era recentă: viața 
renăscută, verde şi viguroasă, pusese stăpânire pe 
interiorul multora dintre case; ruinele camerelor de zi şi 
ale holurilor erau acoperite cu covoare de muşchi şi 
plante tinere, iar iedera atârna în nişte draperii bizare 
deasupra ferestrelor larg căscate. 

Am izbutit să văd că arborii coborau încă pe aceeaşi 
pantă împădurită până la Tamisa, însă până şi copacii 
prezentau semne de dezastru: am văzut grămezi de 
ramuri frânte, trunchiuri carbonizate şi alte asemenea 
lucruri. Era ca şi cum pe-acolo ar fi trecut o vijelie sau 
un incendiu năprasnic. Debarcaderul era intact. Însă 
din podul Richmond nu mai rămăseseră decât pilonii, 
înnegriți şi retezaţi, suprastructura fiind complet 
nimicită. O mare parte din pajiştile de pe malul Tamisei, 
dinspre Petersham, fuseseră cultivate cu aceeaşi plantă 
bizară care popula grădinile, am observat eu, iar pe râu 
plutea la vale o murdărie cafenie. 

Nu se zărea nici ţipenie de om. Circulaţia era 
inexistentă, buruienile îşi făceau loc prin pavajul 
sfărâmat al drumului. N-am auzit nici un glas - nici un 
râs sau strigăt, nici un copil jucându-se - nici un 
animal, nici un cal, nici un tril de pasăre. 

Din atmosfera veselă care, din această perspectivă, 
caracterizase pe vremuri o după-amiază de iunie - 
scânteierile vâslelor, chicotele căutătorilor de plăceri 
venind dinspre râu - nu mai rămăsese nimic. 

Acum, toate dispăruseră, în acest an cenuşiu, poate 
pentru vecie. Aveam în fața ochilor un Richmond 
părăsit, un loc mort. Mi-am adus aminte de splendidele 


ruine din lumea ca o grădină a anului de grație 802701. 
Socotisem că toate acele privelişti erau atât de 
îndepărtate de mine: niciodată nu-mi închipuisem că 
aveam să văd Anglia mea familiară într-o asemenea 
stare! 

— Doamne Dumnezeule! Zise Moses. Ce catastrofă - ce 
dezastru! Anglia a fost abandonată? 

— Oh, nu! Interveni senin soldatul Oldfield. Însă 
locurile ca acesta nu mai sunt sigure. Din pricina gazelor 
şi a torpilelor aeriene. Cea mai mare parte a populaţiei 
s-a refugiat, în Domuri, pricepeți? 

— Însă totul este atât de nimicit, Filby, am protestat eu. 
Ce s-a întâmplat cu spiritul națiunii noastre? Unde-i 
voința de a pune mâna la lucru şi de a reclădi toate 
acestea? S-ar putea face, ştii bine... 

Filby îşi aşeză mâna înmănuşată pe braţul meu. 

— Într-o bună zi - când treaba asta ticăloasă se va 
termina -— o să readucem totul la viață. Ei? Va fi exact ca 
înainte. Însă acum... Glasul său se curmă, şi mi-am 
dorit să-i pot vedea expresia. Haide, spuse el. Ar fi bine 
să scăpăm de sub cerul liber. 

L-am lăsat pe Raglan în urmă şi am pornit grăbiţi pe 
şosea, către centrul oraşului: eu, Moses şi Nebogipfel, 
împreună cu Filby şi doi militari. Tovarăşii noştri din 
1938 mergeau cam ghemuiți aruncând spre cer 
nesfârşite priviri nervoase. Am observat cum Bond 
înainta şontâcăind pronunţat cu piciorul stâng. 

M-am uitat cu dor în spate, către Leviathan, căci 
înăuntru, ştiam eu, se afla Maşina Timpului - unica mea 
posibilitate de a mă întoarce acasă, de a scăpa din acest 
coşmar tot mai încâlcit al Istoriilor Multiple - dar eram 
conştient că nu exista nici o speranță de a ajunge acum 
la maşină; nu puteam decât să aştept desfăşurarea 


evenimentelor. 

Am mers de-a lungul lui Hill Street, apoi am cotit pe 
George Street. Din freamătul şi eleganța care 
caracterizaseră această stradă comercială în Anul meu 
nu mai rămăsese nimic. Fațadele magazinelor, cum ar fi 
Gosling's, şi Wright's, erau bătute în cuie, şi până şi 
scândurile care acopereau vitrinele erau albite de anii de 
stat în soare. Am văzut cum un colț al vitrinei de la 
Gosling's fusese dat la o parte, în mod cert de către 
tâlhari; gaura făcută arăta ca şi cum locul fusese ros de 
un şobolan mare cât un om. Am trecut de un adăpost 
scund, cu o copertină ce atârna mult în afară, lângă care 
se aflau un stâlp cu semne în carouri şi o suprafață de 
sticlă, acum crăpată. Şi acesta părea lăsat în paragină, 
iar lucitoarea vopsea galbenă şi neagră de pe pilon era 
plesnită şi scorojită. 

— Este un refugiu împotriva raidurilor aeriene, îmi zise 
Filby, ca răspuns la nedumerirea mea. Unul dintre 
modelele de început. Foarte inadecvat - dacă ar suferi 
vreodată un impact direct... Ei, bine! Semnele de pe stâlp 
desemnează un post de prim-ajutor, echipat cu aparate 
de respirație şi măşti. Rareori utilizat, înainte să înceapă 
marea retragere în Domuri. 

— Raiduri aeriene... Asta nu-i o lume fericită, Filby, 
dacă s-au născocit asemenea termeni*f. 

El oftă. 

— Dispun de torpile aeriene, pricepi. Germanii, adică. 
Aparate zburătoare, care pot să ajungă într-un punct 


* în limba engleză, cuvântul raid (raid, asalt ori atac fulgerător), provine din to 
ride (a călări) şi ride (expediţie călare), fiind în acelaşi timp, în limba veche, un 
dublet pentru road (drum, cale); din acest motiv şi reținerile Exploratorului 
Timpului față de sintagma air-raid (raid aerian), care a intrat în uz abia în 
1910-1915 (n. trad.). 


situat la două sute de mile depărtare, să lanseze o 
bombă şi să se întoarcă totul mecanizat, fără intervenţia 
omului. Este o lume a miracolelor, căci Războiul 
constituie o motivaţie teribilă pentru spiritul de invenție, 
ştii bine. O să-ţi placă la nebunie să fi aici! 

— Germanii..., zise Moses. De la ascensiunea lui 
Bismarck*7, n-am avut decât necazuri cu germanii. 
Ticălosul ăla bătrân mai trăieşte? 

— Nu, însă are succesori abili, rosti Filby, posomorât. 
N-am avut nici un comentariu de făcut. Din punctul 
meu de vedere, acum atât de detaşat de cel al lui Moses, 
până şi o brută ca Bismarck nu părea să justifice 
pierderea unei singure vieți omeneşti. 

Filby îmi vorbea, în fragmente debitate pe nerăsuflate, 
despre mai mulți dintre minunaţii gargantua ai 
Războiului din acest ev tenebros: despre submarinele de 
asalt, proiectate să ducă lupte cu gaze, care aveau o rază 
de manevră practic nelimitată şi care erau dotate, 
fiecare, cu câte şase proiectile aeriene, ce conţineau o 
formidabilă cantitate de bombe cu gaz, despre torentul 
de fierătanii care, mi-am închipuit eu, sfâşiau câmpiile 
bătucite ale Europei, despre alți „Leviathani” ce puteau 
să se deplaseze pe sub apă, să plutească sau să sape 
prin pământ; iar tuturor acestora opunându-li-se o 
panoplie la fel de extraordinară, alcătuită din mine şi din 


37 Otto Eduard Leopold von Bismarck - Graf von Bismarck (conte), apoi Furst 
von Bismarck-Schânhausen (principe) - (n. 1 aprilie 1815, d. 30 iulie 1898) a 
fost un om de stat al Prusiei /Germaniei de la sfârşitul secolului al XIX-lea, 
precum și o figură dominantă în afacerile mondiale. Ca prim-ministru (în 
germană: Ministerprâsident) al Prusiei între 1862 şi 1890, el a supervizat 
unificarea Germaniei de la 1871. În 1867 devenise cancelar al Confederaţiei 
Germane de Nord. A proiectat Imperiul German de la 1871, devenind primul 
său cancelar („Cancelar al Imperiului”) şi dominând afacerile acestuia până la 
demiterea sa în 1890. 


arme de foc de toate soiurile. 

Am evitat privirea lui Nebogipfel; nu puteam să înfrunt 
judecata sa! Căci aceasta nu era o regiune de pe Sfera 
din ceruri, populată cu post-umani, descendenți 
îndepărtați ai mei: aceasta era lumea mea, rasa mea, 
lovită de isteria Războiului! În ceea ce mă priveşte, încă 
păstram ceva din acea perspectivă mai amplă pe care o 
dobândisem în interiorul acelei măreţe construcții. Nu 
puteam suporta să-mi văd propria națiune ajunsă la o 
asemenea nebunie şi m-a durut să aud contribuţiile lui 
Moses, tributare cum erau  meschinelor idei 
preconcepute ale perioadei sale. Nu puteam să-l acuz pe 
el. Însă m-am simţit stingherit când mi-am dat seama că 
propria mea imaginație fusese cândva atât de mărginită, 
atât de maleabilă. 


2. Un drum cu trenul 


Am ajuns la o gară rudimentară. Însă nu era aceea de 
unde obişnuisem, în 1891, să călătoresc între Richmond 
şi Waterloo, prin Barnes; această construcție recentă se 
găsea la distanță de centrul oraşului, fiind amplasată 
exact lângă Kew Road. Şi era un soi bizar de gară: n-am 
observat nimic care să aducă cu o casă de bilete sau cu 
nişte panouri de informaţii, iar peronul era o simplă fâşie 
de beton. O nouă linie fusese instalată grosolan. Ne 
aştepta un tren: locomotiva era o namilă sumbră şi 
întunecată, care pufăia tristă aburi pe deasupra 
cazanului murdar de funingine şi care avea un singur 
vagon. Locomotiva nu poseda nici faruri, nici însemne 
ale companiei de căi ferate aparținătoare. 

Soldatul Oldfield deschise portiera vagonului; era grea, 
cu o garnitură de cauciuc pe cant. Ochii acestuia, vizibili 
prin sticlele măştii, clipiră.  Richmondul, într-o 
după-amiază senină din 1938, nu reprezenta un loc 
lipsit de primejdii! 

Vagonul era simplu: existau nişte şiruri de bănci din 
lemn de esență tare - atâta tot - nimic de genul 
capitonărilor sau ornamentelor. Totul era vopsit într-un 
maroniu uniform şi şters, fără personalitate. Ferestrele 
erau închise etanş şi aveau nişte storuri ce puteau fi 
trase peste ele. 

Ne-am aşezat la locurile noastre, uitându-ne unii la alții 
destul de încordaţi. Zăpuşeala din interiorul vagonului, 
în acea zi însorită, era înăbuşitoare. 

De îndată ce Oldfield închise portiera, trenul se urni, cu 
o hurducătură. 


— Este limpede că noi suntem singurii pasageri, 
murmură Moses. 

— Ei bine, curios soi de tren mai este şi ăsta, am 
remarcat eu. Cam puţine facilități, Filby. 

— Nu prea se poate spune că trăim într-un ev al 
huzurului, bătrâne. 

Am traversat mile întregi de ţinut dezolant, precum 
acela pe care îl văzusem în jurul Richmondului. 
Pământul fusese atribuit aproape în întregime 
agriculturii, aveam eu impresia, şi era în cea mai mare 
parte depopulat, deşi ici şi colo am văzut câte un om sau 
doi scurmând prin ţărână. Ar fi putut să fie o imagine 
din secolul al XV-lea şi nu din secolul XX, dacă n-ar fi 
fost casele dărăpănate şi bombardate, ce năpădeau 
peisajul rural, şi din loc în loc, impozanta centură de 
adăposturi antiaeriene: acestea erau nişte enorme 
carapace din beton, pe jumătate îngropate în pământ. În 
jurul lor patrulau soldaţi cu puşti, care priveau lumea 
prin măştile de gaze cu aspect de cap de insectă, în 
căutarea vreunui refugiat curajos care să se apropie. 

Lângă Mortlake am remarcat patru bărbaţi spânzurați 
de stâlpii de telegraf de pe marginea drumului. Trupurile 
lor erau puhave şi înnegrite, şi în mod clar ciugulite de 
păsări. l-am atras atenţia asupra acestei privelişti oribile 
lui Filby — el şi militarii, nici măcar nu observaseră 
prezența cadavrelor - iar Filby îşi întoarse ochii apoşi în 
acea direcție şi murmură cum că, fără îndoială, fuseseră 
prinşi furând napi, ori aşa ceva. 

Mi se dădu de înțeles că asemenea imagini erau ceva 
firesc, în Anglia anului 1938. 

Tocmai atunci - fără vreun avertisment - trenul cobori 
pe o pantă abruptă într-un tunel. Două becuri electrice 
slabe, montate în plafon, intrară în funcțiune, şi noi am 


rămas jos, în lucoarea lor galbenă, aplecându-ne unii 
către ceilalți. 

— Ăsta-i un tren subteran? L-am întrebat pe Filby. Ne 
aflăm pe o prelungire a Liniei Metropolitane, îmi 
închipui. 

Filby păru nedumerit. 

— Ah, îmi imaginez că linia poartă un număr sau 
altul... 

Moses începu să se joace cu masca sa. 

— Cel puţin acum putem să ne scoatem chestiile astea 
cumplite. 

Bond îi puse mâna pe braț. 

— Nu, spuse femeia. Nu suntem în siguranță. Filby 
dădu din cap în semn de încuviințare. 

— Gazul ajunge pretutindeni. (Am avut impresia că 
tremura, însă, dat fiind acel costum mohorât şi larg pe 
care îl purta, îmi venea greu să fiu sigur.) Până n-aţi 
trecut prin aşa ceva... 

Apoi zugrăvi sumar, în cuvinte vii, imaginea unui atac 
cu gaze la care asistase în prima etapă a Războiului, în 
Knightsbridge, când bombele încă se mai aruncau 
manual din baloane, iar populaţia nu era deloc 
obişnuită. 

Asemenea scene înfiorătoare deveniseră locuri comune, 
se deducea din spusele lui Filby, în această lume a 
Războiului fără de sfârşit! 

— Mă mir că moralul populaţiei n-a cedat complet, 
Filby. 

— Oamenii nu sunt aşa, aparent. Oamenii le îndură pe 
toate. Fireşte că au existat perioade de deznădejde, 
continuă el. Îmi amintesc de august 1918, bunăoară... 
Era un moment în care se părea că Aliaţii Vestici aveau 
să-i dea gata pe blestemaţii de germani, după atâta amar 


de vreme, şi să pună capăt Războiului, însă apoi a urmat 
Bătălia Kaiserului - Kaiserschlacht - marea victorie a lui 
Ludendorff*%, care a spart liniile franceze şi britanice... 
După patru ani de război de tranşee, a constituit o 
grandioasă izbândă pentru ei. Bineînţeles, bombardarea 
Parisului, în care au murit atâţia din comandamentul 
general francez, nu ne-a fost de prea mare ajutor... 

Căpitanul Bond aprobă din cap. 

— Această victorie rapidă în Vest le-a dat posibilitatea 
germanilor să-şi îndrepte atenţia către ruşii din Est. 
Apoi, prin 1925... 

— Prin 1925, reluă Filby, afurisiții de germani şi-au 
realizat visul de veacuri. Mitteleuropa*?. 

El şi Bond îmi prezentară, pe scurt, situaţia. 
Mitteleuropa: o piață unică ce mergea de la coasta 
Atlanticului până dincolo de Urali. Prin 1925, puterea 
Kaiserului se întindea de la Atlantic până la Marea 
Baltică, iar prin Polonia Rusească, până în Crimeea. 
Franța ajunsese o ruină secătuită, spoliată de o mare 
parte din resursele sale. Luxemburgul fusese făcut, cu 
forța, un stat în federaţia germană. Belgia şi Olanda 
fuseseră constrânse să-şi pună porturile la dispoziția 
Germaniei. Zăcămintele Franţei, Belgiei şi României 
erau exploatate pentru a alimenta cu carburant 


38 Erich Ludendorff (1865-1937). general german, unul dintre cei mai buni 
strategi din primul război mondial: după ce a capturat, în 1914, Oraşul Liege, 
Belgia, a fost numit şef de stat-major pe frontul rusesc, unde a obținut o 
importantă victorie în bătălia de la Tannenburg; din 1916, prim-locțiitor al lui 
Paul von Hindenburg, comandantul general al armatelor germane: a condus 
ofensiva germană din primăvara anului 1918 de pe frontul de Vest, reuşind să 
împingă trupele franco-britanice până în pozițiile pe care le aveau în 1914; 
după război a intrat în Partidul Naţional Socialist, din partea căruia a candidat, 
în 1925, la preşedinţia Republicii Germane (n. trad.). 


3 Europa Centrală (în lb. germană, în text) (n. trad.). 


expansiunea continuă a Reichului spre Est, slavii erau 
împinşi înapoi, iar milioane de ne-ruşi erau „eliberați” de 
sub dominaţia Moscovei... 

Şi aşa mai departe, cu toate amănuntele fără sens. 

— Apoi, în 1926, zise Bond, Aliaţii - Marea Britanie cu 
imperiul ei şi America - au deschis iarăşi un front în 
Vest. A fost Invazia Europei: cea mai mare deplasare de 
trupe şi de materiale pe apă şi prin aer din câte s-au 
văzut vreodată. La început, totul a decurs bine. 
Populaţia Franţei şi a Belgiei s-a răsculat, iar germanii 
au fost alungați... 

— Dar nu prea departe, rosti Filby. În curând ne-am 
trezit din nou ca în 1915, cu cele două armate uriaşe 
înțepenite în mocirlele Franţei şi ale Belgiei. 

Şi astfel începuse Asediul. Acum, resursele disponibile 
pentru purtarea Războiului erau mult mai mari: tot 
sângele Imperiului Britanic şi al continentului american, 
pe de-o parte, şi cel al Mitteleuropei, de cealaltă, era 
turnat în haznaua oribilă a acestui Război. 

Iar pe urmă. Războiul i-a ajuns şi pe civili, fără cruțare: 
torpilele aeriene, atacurile cu gaze... 

— „Războaiele seminţiilor vor fi mai năprasnice decât 
acelea ale regilor”, cită sumbru, Moses. Dar semințiile, 
Filby — ce semințţii! 

Vocea sa, înăbuşită de mască, îmi era deopotrivă 
familiară, şi în acelaşi timp atât de îndepărtată. 

— Au existat proteste populare — mai ales către sfârşitul 
anilor douăzeci, ţin minte. Însă apoi s-a emis Ordinul 
1305, care a scos în afara legii grevele, închiderea 
fabricilor şi toate celelalte. Şi cu aceasta s-a pus capăt! 
De-atunci... ei bine, pur şi simplu, ne-am împăcat toți cu 
situația, am impresia. 

Mi-am dat seama că pereţii tunelului se îndepărtaseră 


de fereastră, ca şi cum tunelul s-ar fi lărgit. Se părea că 
intram într-o enormă cameră subterană. 

Bond şi Oldfield îşi desfăcură măştile, cu o expresie de 
uşurare deplină; Filby scăpă de curelele sale, iar când 
bietul lui craniu bătrân ieşi din temniţa jilavă, am putut 
să văd nişte semne albe pe bărbia sa, acolo unde 
cauciucul măştii se înfipsese în ea 

— Aşa-i mai bine, rosti el. 

— Acum suntem în siguranță? 

— Aşa ar trebui. La fel de în siguranță ca oriunde 
altundeva! Mi-am desfăcut masca şi am scos-o; Moses 
scăpă iute de a lui şi îl ajută pe Morloc. Când fața micuță 
a lui Nebogipfel ieşi la lumină, Oldfield, Bond şi Filby se 
holbară la el făţiş — nu-i puteam învinui - până ce Moses 
îl ajută să-şi pună la loc ochelarii şi şapca. 

— Unde ne aflăm? L-am întrebat pe, Filby. 

— Nu recunoşti locul? 

Filby îşi îndreptă mâna către întunericul de dincolo de 
fereastră. 

— Ăă... 

— Este Hammersmith, amice. Tocmai am traversat 
râul. 

— Este Poarta Hammersmith, îmi explică Hilary Bond. 
Am ajuns în Domul Londrei. 


3. Londra la război 


Domul londonez! 

Nimic din propria mea vreme nu mă pregătise pentru 
acest uluitor edificiu. Închipuiţi-vă: o colosală cupolă din 
beton şi oțel, cu diametrul de aproape două mile, 
întinzându-se peste oraş de la Hammersmith la Stepney 
şi de la Islington la Clap-ham... Străzile erau întrerupte 
pretutindeni de piloni, proptele şi contraforturi care se 
înfigeau în solul argilos al Londrei, dominând şi 
încorsetând populația precum picioarele unei mulțimi de 
uriaşi. 

Trenul îşi continuă înaintarea, dincolo de 
Hammersmith şi Fulham, pătrunzând mai adânc în 
Dom. Când ochii mi se obişnuim cu semiobscuritatea, 
am început să desluşesc felul în care felinarele de pe 
străzi schițau imaginea unei Londre pe care încă o 
puteam recunoaşte: „Aici este Kensington High Street, 
dincolo de grilajul acesta! Iar acela este parcul Holland?” 
şi aşa mai departe. Dar, în afară de numele străzilor şi de 
reperele familiare, aceasta era o Londră noua, o Londră a 
nopţii perpetue, un oraş care nu se putea bucura 
niciodată de seninătatea văzduhului de iunie de afară — 
însă o Londră ce acceptase toate acestea ca preț al 
supraviețuirii, îmi spuse Filby: căci bombele şi torpilele 
s-ar fi scurs pe acel Acoperiş sau ar fi explodat fără nici 
un pericol, lăsând nevătămată „Marea Cloacă” a lui 
Cobbett*0 de dedesubt. 


+ Wiliam Cobbett (1763-1835), scriitor englez de eseuri politice şi ziarist (n. 
trad.). 


Pretutindeni, zise Filby, oraşele oamenilor - care 
odinioară străluceau de atâta lumină, transformând 
partea întunecată a lumii noastre rotitoare într-un 
giuvaer scânteietor - fuseseră acoperite cu asemenea 
carapace deprimante şi tenebroase; acum, oamenii 
arareori se mai deplasau între marile domuri-oraşe, 
preferând să se înghesuie în Bezna creată de om. 

Linia noastră de tren părea să fi fost tăiată pe vechea 
rețea de străzi. Drumurile pe care le străbăteam erau 
foarte aglomerate, însă cu oamenii care mergeau pe jos 
ori pe biciclete; n-am văzut trăsuri, acționate de cai ori 
de motoare, aşa cum mă aşteptasem. Existau până şi 
ricşe! Un fel de şarete uşoare, trase de cockney“! asudaţi 
şi costelivi, care şerpuiau printre obstacolele ridicate de 
pilonii Domului. 

Urmărind mulțimea de la fereastra trenului, care îşi 
reducea viteza, am avut senzaţia, în ciuda larmei şi a 
vânzolelii generale, de disperare, amărăciune şi 
deziluzie... Am văzut capete plecate, umeri gârboviți, 
chipuri  zbârcite,  îngrijorate; exista o anumită 
înverşunare, aveam eu impresia, în modul în care 
oamenii îşi trăiau viaţa; însă, mi se păru mie — şi nu era 
defel surprinzător — rămăsese prea puţină bucurie. 

M-am mirat că nu se zărea nici un copil, nicăieri. Bond 
mă informă că cele mai multe dintre şcoli se aflau acum 
în subteran, pentru a se asigura o protecţie sporita 
împotriva pericolului de bombardament, în vreme ce 
părinții munceau în fabricile de muniţie sau în imensele 
aerodromuri care se ridicaseră în jurul Londrei - la 
Balham, Hackney şi Wembley. Ei bine, poate că aceasta 
era o rânduială mai sigură, însă ce loc posomorât 


ici Cetăţeni ai Londrei de condiție umilă, locuind în general în East End. 


devenise oraşul fără râsetele copiilor ce alergau! Dacă 
până şi eu, un burlac convins, eram pregătit să 
recunosc. Şi oare ce fel de pregătire pentru viață 
primeau aceste sărmane gâze subpământene? 

Iarăşi, am cugetat eu, peregrinările mele mă aduseseră 
într-o lume a tenebrelor, fără soare, o lume prielnică 
pentru un Morloc. Însă cei care zidiseră acest măreț 
edificiu nu erau Morloci: era propria mea rasă, silită de 
Război să renege Lumina pe care o dobândea de drept 
prin naştere. Mă cuprinse o jale adâncă şi stăruitoare — 
simțământ ce avea să persiste o mare parte din şederea 
mea în 1938. 

Din loc în loc, am observat dovezi mai directe ale 
ororilor Războiului. Pe Kensington High Street am văzut 
un cetățean mergând de-a lungul străzii - ajutat de o 
femeie tânără şi zveltă, care îl sprijinea. Buzele lui erau 
subțiri şi întinse, iar ochii păreau nişte mărgele în 
orbitele zbârcite. Pielea feţei sale era un vălmăşag de 
semne purpurii şi albe pe un fond cenuşiu. 

Filby trase aer în piept când i l-am arătat. 

— Arsuri de luptă, rosti el. Întotdeauna arată la fel... Un 
războinic aerian, probabil — un tânăr gladiator, ale cărui 
fapte de vitejie le aclamăm cu toţii când Trăncănitoarele 
strigă despre ele! Totuşi, după aceea, unde se mai 
găseşte loc pentru ei? Se uită la mine şi îşi aşeză o mână 
uscăţivă pe brațul meu. Nu vreau să par nesimțitor, 
scumpul meu prieten. Am rămas încă acelaşi Filby pe 
care îl cunoşteai. Doar că - Dumnezeule - aici e nevoie să 
te oţeleşti! 

Cea mai mare parte dintre vechile edificii ale Londrei 
părea să fi rămas în picioare, deşi, am văzut eu, unele 
dintre construcțiile mai înalte fuseseră retezate pentru a 
permite ridicarea carapacei de beton. M-am întrebat 


dacă Columna lui Nelson“? mai exista! Noile clădiri erau 
mici, gheboşate şi sumbre, şi încă se vedeau nişte 
cicatrice lăsate de primele zile ale Războiului, înainte de 
finalizarea Domului: enorme cratere de bombe, aidoma 
unor găvane goale, şi coline de moloz pe care nimeni nu 
avusese până acum voința sau energia de a le îndepărta. 

Domul atingea cea mai mare înălțime, de circa două 
sute de picioare, exact deasupra Westminsterului. În 
inima Londrei: apropiindu-ne de zona mediană a 
oraşului, am remarcat fasciculele strălucitoare ce 
porneau din străzile centrale, iluminând acel Plafon 
universal. Şi pretutindeni, ieşind din pavajul Londrei 
sau din fundaţiile gigantice ale canalului Tamisei, se 
vedeau aceiaşi piloni: grosolani. Îngrămădiţi, cu bazele 
consolidate şi susținute cu propiele — zece mii de Atlaşi 
din beton meniţi să țină pe umeri acel acoperiş, piloni 
care transformaseră Londra într-un imens templu maur. 

M-am întrebat dacă bazinul de cretă şi argilă moale pe 
care era situată Londra putea să suporte această 
greutate colosală! Dacă întreg ansamblul se cufunda în 
sol, trăgând în adâncuri, o dată cu el, preţiosul său 
conținut, de milioane de suflete? M-am gândit cu oarece 
nostalgie la acea Eră a Clădirilor ce avea să vină, când, 
din imaginile fugare pe care le văzusem, îmblânzirea 
gravitației urma să facă dintr-o structură precum acest 
Dom o chestiune trivială... 

Totuşi, în pofida nefinisării şi a grabei evidente cu care 
fusese ridicat, ca şi a destinaţiei sale dezolante, Domul 
mă impresiona. Deoarece era în întregime tăiat din 


“2 Monument ridicat în Trafalgar Square, în onoarea amiralului Horatio Nelson 
(1758-1805), învingătorul lui Napoleon în celebra lupta navală de la Capul 
Trafalgar (1805), unde a şi murit (n. trad.). 


piatră obişnuită şi amplasat pe terenul lutos al Londrei, 
fără mult mai multe cunoştinţe tehnologice decât acelea 
ale propriului meu secol, acest edificiu sumbru îmi păru 
mai remarcabil decât toate minunățţiile pe care le 
văzusem în anul de grație 657208! 


Ne-am continuat drumul, însă ne apropiam, evident, de 
capătul călătoriei, căci trenul se deplasa doar un pic mai 
repede decât un om pe jos. Am remarcat magazine 
deschise, însă vitrinele lor nu luceau în lumină: am 
văzut manechine îmbrăcate în hainele cenuşii ale vremii 
şi cumpărători uitându-se prin geamurile cârpite. Nu 
prea mai rămăsese loc pentru lux, se părea, în acest 
Război îndelungat şi crâncen. Trenul se opri. 

— Am ajuns, spuse Bond. Aici este Poarta Canning, o 
să facem doar câteva minute pe jos până la Colegiul 
Imperial. 

Soldatul Oldfield împinse portiera vagonului - care se 
deschise cu un pocnet distinct, ca şi cum presiunea din 
interiorul acestui Dom ar fi fost mai mare -— iar peste noi 
năvăli un potop de zgomote. Am văzut alți militari, 
îmbrăcaţi în  mohorâtele uniforme  măslinii ale 
infanteriştilor, aşteptându-ne pe peron. 

Astfel, mi-am apucat masca de gaze luată cu împrumut 
şi am păşit în Domul Londrei. 

Zarva era uluitoare - aceasta a fost prima mea 
impresie. Parcă mă găseam într-o criptă imensă, pe care 
o împărțeam cu milioane de alte suflete. O babilonie de 
glasuri,  scârţâitul roţilor de tren şi troncănitul 
tramvaielor: toate păreau să huruie sub acest Plafon 
imens şi întunecat, şi să se năpustească asupra mea. 
Era extrem de cald - mai cald decât fusese în Raglan. Se 
simțea un amestec încins de mirosuri, nu toate plăcute: 


de hrană gătită, de ozon provenit de la cine ştie ce 
maşinărie, de abur şi ulei de la tren - iar mai presus de 
toate, de oameni, izul milioanelor de oameni ce răsuflau 
şi asudau în acest gigantic rezervor închis de aer. 

Din loc în loc se puteau observa surse de lumină 
plasate în structura Domului însuşi: nu destule pentru a 
ilumina străzile de dedesubt, însă suficiente pentru a fi 
posibil să se distingă silueta construcției. Am văzut nişte 
forme minuscule acolo, fâlfâind printre becuri: 
porumbeii Londrei, îmi zise Filby, care încă 
supraviețuiesc, deşi etiolați acum de anii de beznă, iar 
printre aceştia erau răspândite câteva colonii de lilieci, 
care ajunseseră să fie detestați în unele cartiere. 

Într-o parte a Plafonului, spre Nord, se proiecta un 
spectacol de lumini. Am auzit din acea direcţie ecoul 
unei voci amplificate. Filby o numea „Irăncănitoare” — 
era un soi de cinematograf public, mi-am închipuit eu — 
dar se găsea prea departe ca să se distingă vreun detaliu. 

Am remarcat că recenta linie de tren urban fusese 
suprapusă, destul de grosolan, pe vechiul terasament al 
drumului, iar această „gară” nu era altceva decât o fâşie 
de ciment aruncată în mijlocul pieței Canning. Toate 
schimbările survenite în această lume nouă trădau 
repezeală şi panica. 

Soldaţii se grupară în jurul nostru într-o formațiune 
romboidală, şi ne-am îndepărtat de stație, străbătând 
Canning Place către Gloucester Road. Moses avea 
pumnii încleştaţi. În costumaţia sa de crai, în culori 
fistichii, arăta speriat şi vulnerabil, şi am simţit o undă 
de vinovăție la gândul că îl adusesem în această lume 
crudă a epoleților din metal şi a măştilor de gaze. 

Am privit în lungul Grădinilor De Vere spre Kensington 
Park Hotel, unde, în vremurile mai fericite, obişnuisem 


să iau masa; porticurile cu colonade ale acelei clădiri 
rămăseseră încă în picioare, dar fațada era dărăpănată 
şi multe dintre ferestre fuseseră acoperite cu scânduri, 
iar hotelul părea să fi devenit o parte integrantă a noului 
punct terminus al căii ferate. 

Am virat pe Gloucester Road. Pe-acolo mergeau mulți 
oameni, pe trotuar ori pe şosea, iar sunetul claxoanelor 
de bicicletă reprezenta un voios contrapunct la 
atmosfera generală de decepţie. Micul nostru grup 
compact - şi îndeosebi Moses, cu costumaţia sa 
țipătoare -— atrase multe priviri lungi, însă nimeni nu se 
apropie prea mult, nimeni nu vorbi cu noi. Prin preajmă 
se afla o puzderie de militari, în uniforme mohorâte, 
similare acelora purtate de echipajul Leviathanului, dar 
cea mai mare parte a oamenilor avea veşminte care — 
dacă n-ar fi fost cam banale şi prost croite - n-ar fi părut 
nelalocul lor în 1891 Femeile purtau fuste delicate şi 
bluze extrem de simple şi lejere, iar singurul aspect care 
mă năuci era acela că majoritatea fustelor erau foarte 
scurte, până la trei-patru inci de genunchi. Aşadar, 
existau mai multe glezne şi gambe feminine expuse la 
câţiva iarzi depărtare, mi-am zis eu, decât văzusem în 
toată viața mea! (Acest ultim aspect nu prezenta mare 
interes pentru mine, pe fundalul acestei Schimbări atât 
de însemnate. Iar, aparent, îl fascină destul de mult pe 
Moses şi am găsit cam necuviincioasă maniera în care se 
holba.) 

Toţi trecătorii purtau însă acei bizari epoleți metalici şi 
cărau după ei, chiar şi pe această vreme toridă a verii, 
plase grele în care îşi duceau măştile de gaze. 

Mi-am dat seama că soldații noştri aveau tocurile 
armelor deschise, toți până la unul, şi am înţeles că 
armele nu erau menite pentru noi, căci puteam să 


observ privirile cu care militarii supravegheau 
aglomerația de oameni din jurul nostru. 

Am luat-o către Est, pe Queen's Gate Terrace - o zonă a 
Londrei care îmi fusese cunoscută. Era o stradă largă şi 
elegantă, mărginită de grupuri de case înalte, şi am 
putut să remarc că, îndeobşte, locuinţele nu fuseseră 
prea afectate de trecerea timpului. Fațadele clădirilor 
prezentau încă acele ornamente ce pastişau stilul 
greco-roman, de care îmi aduceam eu aminte -— coloane 
sculptate cu modele florale şi alte asemenea elemente 
arhitectonice - iar trotuarul era delimitat de aceleaşi 
gărdulețe de metal vopsite în negru. 

Bond ne opri în fața uneia dintre aceste case, la 
jumătatea străzii. Urcă treptele până la uşa din față şi 
bătu în ea cu mâna înmănuşată; ne deschise un soldat, 
în uniformă de luptă. 

— Toate clădirile de-aici, ne spuse Bond, au fost 
rechiziționate de Ministerul Aerului, cu ceva vreme în 
urmă. O să găsiți tot ce vă trebuie — doar să-l întrebaţi pe 
soldat - iar Filby va rămâne cu voi. 

Am schimbat nişte priviri cu Moses. 

— Şi ce avem de făcut acum? Am întrebat eu. 

— Doar să aşteptaţi, zise Căpitanul. Revigoraţi-vă -— 
trageţi un pui de somn. Numai Dumnezeu ştie ce oră 
cred trupurile voastre că este!... Am primit ordine de la 
Ministerul Aerului - sunt foarte interesaţi să te 
întâlnească, îmi spuse mie. Un savant de la Minister are 
să se ocupe de problema voastră. O să vină să vă vadă 
mâine de dimineaţă. Bine. Baftă - poate ne vom întâlni 
din nou. 

Şi cu aceasta, dădu mâna cu mine şi cu Moses, apoi, 
într-un mod masculin, îl chemă pe soldatul Oldfield la ea 
şi porniră din nou către Mews, ca doi tineri războinici 


falnici şi viteji — şi la fel de fragili precum acel amărât cu 
arsuri de luptă pe care îl văzusem mai devreme, pe 
Kensington High Street. 


4. Casa din Queen's Gate Terrace 


Filby ne arătă interiorul casei. Încăperile erau 
spaţioase, curate şi luminoase, deşi draperiile erau 
lăsate. Locuinţa fusese mobilată confortabil, însă 
simplu, într-un stil care n-ar fi părut nelalocul lui în 
1891; diferenţa esenţială o constituia proliferarea noilor 
aparate electrice, în special a unei varietăți de corpuri de 
iluminat şi a altor dispozitive, cum ar fi o plită mare, lăzi 
frigorifice, ventilatoare şi calorifere. 

M-am dus la fereastra sufrageriei şi am dat la o parte 
draperiile grele. Fereastra era alcătuită din două 
geamuri şi etanşeizată pe cant cu piele şi cauciuc — 
asemenea izolaţii existau şi la tocurile uşilor — iar dincolo 
de ea, în această seară englezească de iunie, se vedea 
numai întunecimea Domului, întreruptă de licărul 
depărtat al fasciculelor de lumină pe acoperiş. Sub 
fereastră am descoperit o nişă, ascunsă în spatele unor 
lambriuri, care conținea un set de măşti de gaze. 

Totuşi, cu draperiile trase şi luminile strălucitoare, era 
posibil să dai uitării, pentru un timp, negura lumii aflată 
dincolo de aceşti pereţi! 

Exista un fumoar garnisit cu ziare şi cărţi; Nebogipfel le 
cercetă, în mod evident nesigur de funcționalitatea lor. 
Am remarcat un dulap mare, a cărui parte din față avea 
multiple grătare; Moses îl desfăcu şi descoperi o 
privelişte uluitoare, cu lămpi, bobine şi conuri din hârtie 
înnegrită. Am aflat că acest dispozitiv se numea fonograf. 
Avea forma şi mărimea unei pendule olandeze, iar în 
partea din față, jos, se găseau nişte indicatoare 
barometrice electrice, un ceas electric, un calendar şi 


diferite memoratoare pentru întâlniri; era capabil să 
capteze cuvintele vorbite, chiar şi muzica, ce erau 
transmise cu mare fidelitate prin intermediul unei 
perfecționări sofisticate a telegrafului fără fir din zilele 
mele. Moses şi cu mine ne-am petrecut ceva timp cu 
acest aparat, încercând instrumentele de control. Putea 
fi potrivit pentru a recepționa undele radio cu diferite 
frecvențe, cu ajutorul unui condensator variabil — acest 
montaj ingenios dădea posibilitatea ca frecvența 
rezonantă a circuitelor de acordare să fie aleasă de 
ascultător — şi se dovedi că exista un număr remarcabil 
de posturi de transmisie: trei sau patru, pe puţin? 

Filby îşi prepară un whisky cu apă şi ne urmări cum 
experimentam, indulgent. 

— Fonograful e un aparat miraculos, spuse el. Ne 
transformă pe toţi în acelaşi tip de om - nu credeţi? 
Chiar dacă sunt, de la primul până la ultimul, posturi 
ale M.I., fireşte. 

— M.L.? 

— Ministerul Informaţiilor. 

Apoi, Filby încercă să ne capteze interesul vorbindu-ne 
despre dezvoltarea unui nou tip de fonograf, care putea 
să transporte imagini. 

— Era în mare vogă înainte de Război, însă n-a prins 
niciodată din cauza distorsiunilor pe care le provoacă 
Domurile. Dacă ai chef de imagini, există întotdeauna 
Trăncănitoarea, la urma urmei. Iarăşi o chestie a M.I., 
normal, dar, în caz vă pasionează discursurile 
mobilizatoare ale politicienilor şi militarilor, şi predicile 
încurajatoare despre Bine şi Măreţie, atunci, acolo 
trebuie să mergeţi! Dădu whisky-ul pe gât şi se strâmbă. 
Dar la ce vă puteţi aştepta? Este război, în definitiv. 

În curând, Moses şi cu mine ne-am plictisit de noianul 


de ştiri serbede ale fonografului şi de sunetele ce pluteau 
prin aer, ale unor orchestre mediocre, aşa că am închis 
aparatul. 

Ni se repartiza fiecăruia câte un dormitor. Existau 
schimburi de rufărie de corp pentru toţi — chiar şi pentru 
Morloc — deşi articolele erau în mod clar făcute în pripă şi 
nu ne veneau aşa cum trebuia. Un soldat - un băiat cu 
fața îngustă pe nume Puttick - fusese pus să stea cu noi 
în casă; deşi purta uniforma de luptă ori de câte ori îl 
vedeam, acest Puttick era destul de bun pe post de valet 
şi de bucătar. Totuşi, în exteriorul clădirii se aflau alți 
militari, ca şi în curtea de vizavi. Era foarte limpede că 
eram apăraţi — sau ținuți prizonieri! 

În jurul orei şapte, Puttick ne invită în sufragerie să 
luăm cina. Nebogipfel nu ni se alătură. Solicită doar 
nişte apă şi o farfurie cu legume crude, şi rămase în 
fumoar, cu ochelarii încă traşi pe figura sa păroasă, 
pentru a asculta fonograful şi a studia revistele. 

Cina se dovedi a fi simplă, însă apetisantă, cu felul 
principal alcătuit dintr-o porție din ceea ce părea a fi 
friptură de vită, cu cartofi, varză şi morcovi. Am luat din 
bucata de carne; aceasta se destramă cam uşor, având 
fibrele scurte şi moi. 

— Ce-i asta? L-am întrebat pe Filby. 

— Soia. 

— Ce? 

— Boabe de soia. Sunt cultivate pe tot întinsul țării, în 
exteriorul Domurilor - până şi Terenul Oval de cricket a 
fost atribuit culturii lor — căci nu este atât de uşor să se 
obțină carne, în vremurile noastre. E greu să convingi 
oile şi vacile să rămână cu măştile de gaze pe cap, 
pricepeţi! 

El tăie o felie din această vegetală prelucrată şi o 


introduse în gură. 

— Încearc-o! Este destul de bună. Specialiştii în 
industria alimentară din zilele noastre sunt extrem de 
ingenioşi. 

Chestia avea o consistență uscată, fărâmicioasă pe 
limba mea. lar gustul mă făcu să mă gândesc la cartonul 
umed. 

— Nu-i chiar aşa de rea, spuse curajos Filby. O să te 
obişnuieşti. 

N-am putut să găsesc un răspuns. Am dat materia 
aceea pe gât cu nişte vin — avea savoarea unui Bordeaux 
decent, cu toate că am evitat să întreb de proveniența sa 
— şi în continuare, masa se desfăşură în tăcere. 

Mi-am făcut iute o baie - apa fierbinte curgea de la 
robinete, la discreţie — iar apoi, după un rând rapid de 
coniac şi ţigări, ne-am retras. Numai Nebogipfel rămase 
treaz, căci Morlocii nu dorm aşa cum facem noi şi 
solicită un top de hârtie şi nişte creioane (a fost nevoie să 
i se arate cum să folosească ascuţitoarea şi radiera). 

M-am întins, năduşit, pe acel pat îngust, cu ferestrele 
camerei închise etanş şi aerul devenind tot mai 
înăbuşitor. Dincolo de pereţi, zgomotele acestei Londre 
pervertite de război reverberau în cavoul Domului, iar 
prin crăpăturile draperiilor puteam să zăresc pâlpâirile 
proiectoarelor de ştiri ale Ministerului, în străfundurile 
nopții. 

L-am auzit pe Nebogipfel umblând de colo până colo 
prin fumoar; straniu, cum poate părea, am găsit ceva 
liniştitor în sunetele paşilor mărunți ai Morlocului, în 
vreme ce lipăiau, şi în scârțâitul neîndemânatic al 
creioanelor sale pe hârtie. 

În cele din urmă, am adormit. 


Pe o măsuţță de lângă patul meu se afla un mic ceas, 
care îmi indică faptul că mă trezisem la şapte dimineaţa; 
deşi, fireşte, afară încă era mai întuneric decât în cea 
mai neagră noapte. 

M-am smuls din pat, am îmbrăcat acel costum de vară 
ponosit — care deja trecuse prin atât de multe aventuri — 
şi am luat un set nou de rufărie de corp, o cămaşă şi o 
cravată. Aerul era jilav, în ciuda orei matinale; m-am 
simțit ameţii şi cu membrele greoaie. 

Am dat la o parte draperia şi am remarcat că 
Trăncănitoarea lui Filby încă licărea pe plafon; am avut 
impresia că aud nişte frânturi de muzică energică, ca un 
marş, menită fără îndoială să-i grăbească pe muncitorii 
îndărătnici către o altă zi de trudă în slujba Efortului de 
Război. 

Am coborât în sufragerie şi am descoperit că eram 
singur, cu excepţia lui Puttick, soldatul-servitor, care 
îmi oferi un mic-dejun alcătuit din pâine prăjită, cârnaţi 
(umpluți cu un substitut pentru carne pe care nu l-am 
putut-identifica) şi — o trataţie rară, îmi dădu de înţeles 
Puttick - un ou, prăjit moale. 

După ce am terminat, m-am îndreptat spre fumoar, 
continuând să mestec ultima bucăţică de pâine prăjită. 
Acolo i-am găsit pe Moses şi pe Nebogipfel, aplecațţi 
deasupra cărților şi vrafurilor de coli de pe biroul cel 
mare, a cărui suprafaţă era înțesată de ceşti cu ceai rece. 

— Filby n-a dat nici un semn de viață? Am întrebat eu. 

— Deocamdată nu, îmi zise Moses. 

Alter ego-ul meu mai tânăr purta un halat; era 
nebărbierit şi avea părul răvăşit. 

M-am aşezat la birou. 

— Ce naiba, Moses, arăţi de parcă n-ai fi dormit! 

El rânji şi îşi trecu o mână prin claia de păr de pe 


fruntea sa lată. 

— Aşa-i, n-am dormit. N-am putut să stau locului — 
cred că am trecut prin prea multe, înţelegi, şi capul îmi 
vuieşte... Ştiam că Nebogipfel rămăsese treaz, aşa că am 
coborât aici. Mă privi cu nişte ochi cu cearcăne roşii şi 
negre. Am avut o noapte fascinantă - fascinantă! 
Nebogipfel m-a inițiat în misterele Mecanicii Cuantice. 

— Ce mistere? 

— Într-adevăr, spuse Nebogipfel. Iar Moses, la rândul 
său, m-a învăţat cum să citesc în engleză. 

— Şi este un elev care prinde al naibii de iute, rosti 
Moses. A avut nevoie doar de un alfabet şi de o expunere 
concisă a principiilor fonetice, şi şi-a dat drumul. 

Am frunzărit prin grămada de pe pupitru. Erau câteva 
coli de hârtie acoperite cu nişte simboluri bizare, 
criptice: scrierea lui Nebogipfel, am presupus. Când am 
ridicat o foaie, am văzut cât de neîndemânatic folosise 
creioanele; în câteva locuri, hârtia fusese de-a dreptul 
sfâşiată. Ei bine, bietul de el nu mai avuse niciodată de a 
face cu instrumente atât de primitive precum condeiele 
ori creioanele; m-am întrebat cum m-aş fi descurcat eu 
cu mânuirea uneltelor de cremene ale străbunilor mei, 
care erau mai puţin îndepărtați în timp de mine decât 
era Nebogipfel de anul 1938! 

— Mă miră faptul că nu ai ascultat fonograful, i-am 
spus lui Moses. Chiar nu te interesează detaliile acestei 
lumi în care ne găsim? 

— Cele mai multe dintre programe sunt ori muzică, ori 
ficțiune, replică Moses, iar acestea din urmă aparțin 
genului moralizator şi înălțător, care n-a fost niciodată 
pe gustul meu - după cum tu ştii bine — şi m-am simţit 
de-a dreptul copleşit de noianul de banalități prezentate 
drept ştiri. Am nevoie să mă documentez în privința 


marilor Probleme ale Zilei - Unde ne aflăm? Cum am 
ajuns aici? Încotro ne îndreptăm? — Dar sunt sufocat cu 
tot soiul de aberaţii despre întârzierile trenurilor, 
alimentele raționalizate şi amănuntele obscure ale 
campaniilor militare îndepărtate, al căror context 
general se consideră deja cunoscut. 

L-am bătut pe umăr. 

— La ce te aşteptai? Uite ce-i, noi ne cufundăm în 
Istorie ca nişte turişti temporali. De regulă, oamenii sunt 
obsedaţi de suprafaţa lucrurilor - şi pe bună dreptate! 
Cât de des ai găsit ziarele din propriul tău an gemând de 
analize profunde asupra Cauzelor Istoriei? În ce măsură 
era propria ta conversaţie dedicată  explicaţiilor 
privitoare la caracteristicile universale ale vieţii în 
18732... 

— Îmi însuşesc critica ta, rosti el. Arătă un slab interes 
pentru dialog; părea că nu doreşte să-şi irosească prea 
mult atenția pentru lumea din jurul său. În schimb, 
spuse: Ascultă! Trebuie să-ți povestesc o parte din ceea 
ce mi-a relatat prietenul tău Morloc despre această nouă 
teorie. 

Ochii îi deveniră mai sclipitori, iar vocea mai limpede, şi 
am înţeles că acesta era un subiect mult mai atrăgător 
pentru el - constituia o modalitate de evadare, am 
socotit eu, din complexitatea stării noastre neplăcute în 
misterele pure ale ştiinţei. 

Am decis să-l tratez cu ironie; avea timp suficient să 
dea piept cu situația lui în zilele următoare. 

— Bănuiesc că are ceva legătură cu condiția noastră 
actuală... 

— Într-adevăr are, afirmă Nebogipfel. Îşi trecu degetele 
butucănoase pe la tâmplă, cu un gest vădit, şi foarte 
uman, de îngrijorare. Mecanica Cuantică reprezintă 


scheletul pe care trebuie să elaborez explicaţiile 
referitoare la Multiplicitatea Istoriilor pe care le trăim. 

— E un progres teoretic remarcabil, se entuziasmă 
Moses. De-a dreptul neprevăzut în vremea mea - chiar 
de neimaginat! E uluitor cum ordinea lucrurilor poate fi 
răsturnată cu o asemenea viteză! 

Am pus jos bucata de hârtie a lui Nebogipfel. 

— Spune-mi! Am zis eu. 


5. Interpretarea Lumilor Multiple 


Nebogipfel dădu să vorbească, însă Moses ridică mâna. 

— Nu, lasă-mă pe mine. Vreau să văd dacă am priceput 
corect. Uite, tu îţi închipui că lumea este alcătuită, în 
mare, din atomi, aşa-i? Nu cunoşti structura acestor 
entități, căci sunt de departe mult prea mici pentru a 
putea fi văzute, dar cam asta sunt ele: o puzderie de 
Particule minuscule şi dure care se ciocnesc aidoma 
bilelor de biliard. 

La auzul acestei simplificări excesive, m-am încruntat. 

— Cred că ar trebui să ţii seama cu cine discuți. 

— Of, lasă-mă să procedez aşa cum vreau eu, amice! 
Acum, fii atent la mine, întrucât trebuie să-ți spun că 
această viziune este greşită, sub toate aspectele. 

M-am încruntat din nou. 

— Cum aşa? 

— Pentru început, poţi să-ți scoţi din minte Particula ta 
- căci nu există un asemenea animal. Se pare că - în 
ciuda încrederii lui Newton - nimeni nu este în stare să 
spună, cu exactitate, unde se găseşte o Particulă ori 
încotro se îndreaptă. 

— Însă dacă ar exista microscoape suficient de precise, 
în mod cert, pentru a studia o Particulă cu orice grad de 
acuratețe se doreşte... 

— Mută-ţi gândul de la asta! Ordonă el. Există o 
limitare fundamentală a măsurării - numită Principiul 
de Incertitudine, am impresia - care stabileşte un fel de 
palier inferior pentru asemenea exerciţii. Trebuie să dai 
uitării orice definire în ceea ce priveşte lumea, înţelegi. 
Trebuie să gândeşti în termeni de Probabilitate — şansa 


de a găsi un obiect fizic într-un loc de genul ăsta-şi-ăsta, 
cu viteza de atât-şi-atât - etc. Există un fel de 
nebulozitate a lucrurilor, care... 

— Dar ascultă, am spus eu fără menajamente, să 
presupunem că efectuez un experiment simplu. O să 
măsor, la un moment dat, poziția unei Particule cu un 
microscop, a cărui precizie o pot stabili eu. N-ai să negi 
plauzibilitatea unui asemenea experiment, sper. Ei bine, 
atunci am determinarea mea! Unde e incertitudinea? 

— Ideea este că, interveni Nebogipfel, există o şansă 
măsurabilă, dacă ai avea posibilitatea să te întorci în 
timp şi să repeți experimentul — aceea de a găsi particula 
în alt loc, poate foarte departe de prima poziţie... 

Cei doi continuară o vreme cu argumentele pe linia 
aceasta. 

— Ajunge, am spus eu. Accept această teorie, de dragul 
discuţiei. Dar care este relevanța pentru noi? 

— Există, sau va exista, o nouă filozofie a Mecanicii 
Cuantice, denumită „Interpretarea Lumilor Multiple”, 
zise Nebogipfel (iar sunetul vocii sale lichide şi bizare 
rostind o asemenea frază izbitoare îmi trimise fiori pe 
şira spinării). Mai trebuie să treacă încă zece sau 
douăzeci de ani până să fie publicate articolele cruciale — 
îmi aduc aminte de numele lui Everett*5... 

— Vine cam aşa, spuse Moses. Să presupunem că ai o 
Particulă care nu se poate afla decât în două locuri — aici 
ori acolo, vom spune - cu o anumită probabilitate 


sii Hugh Everett III, primul fizician care, în articolul „«Relative State» formulation 
of quantum mechanics“ din 1957, a prezentat public acea variantă de 
interpretare a rezultatelor mecanicii cuantice - cunoscută popular ca 
Interpretarea Lumilor Multiple sau a Multiversului; pentru informație 
suplimentară vezi Filosofia mecanicii cuantice, de Richard Healey, Editura 
Tehnică, Bucureşti, 1995, pp 217-231 (n. trad.). 


asociată fiecărei poziţii. În regulă? Acum te uiţi la 
microscop şi o găseşti aici... 

— Conform teoriei Lumilor Multiple, rosti Nebogipfel, 
Istoria s-a dedublat în momentul în care ai efectuat un 
asemenea experiment. În cealaltă Istorie, există un alt tu 
- care a descoperit obiectul acolo, iar nu aici. 

— Având întreaga substanțţialitate şi consistență a 
acesteia, zise Moses. Există un alt tu — există un număr 
infinit de „tu” care se înmulțeşte precum iepurii în 
fiecare moment. 

— Ce gând înspăimântător, am spus eu. Aveam 
impresia că doi sunt mai mult decât suficienți. Însă 
ascultă, Nebogipfel, am putea să determinăm dacă am fi 
dedublaţi în acest fel? 

— Nu, răspunse el, deoarece toate operațiile de 
măsurare, în oricare dintre Istorii, ar surveni abia după 
dedublare. Ar fi cu neputinţă să se determine 
consecințele dedublării înseşi. 

— Ar fi posibil să detectăm dacă celelalte Istorii există? 
Sau să pot călători acolo, pentru a mă întâlni cu altul din 
mănunchiul ăsta de alter ego-uri gemene pe care susții 
că le am? 

— Nu, zise Nebogipfel. Absolut imposibil. Numai dacă... 
Da? 

— Numai dacă unele dintre premisele Mecanicii 
Cuantice se dovedesc a fi false. 

— Acum înţelegi, rosti Moses, de ce aceste idei ne-ar 
putea ajuta să dăm de capăt paradoxurilor pe care le-am 
scos la lumină. Dacă, într-adevăr, poate exista mai mult 
decât o Istorie... 

— Atunci, violările cauzalităţii sunt foarte uşor de 
explicat, zise Nebogipfel. Uite, să presupunem că te-ai 
întors în timp cu un pistol şi-l împuşti pe Moses fără 


multe discuţii. (Auzind acestea, Moses se albi un pic, 
însă Nebogipfel continuă.) Avem, aşadar, clasicul 
Paradox al Cauzalităţii în termenii săi cei mai simpli. 
Dacă Moses este mort, atunci el nu va putea să continue 
construirea Maşinii Timpului şi să devină persoana ta — 
iar astfel nu va putea călători înapoi prin timp pentru a 
comite crima. Dacă însă crima nu are loc, Moses trăieşte 
şi construieşte maşina, călătoreşte în trecut şi îşi ucide 
alter ego-ul mai tânăr. lar apoi nu poate să construiască 
maşina, crima nu se poate comite şi... 

— Suficient, am spus eu. Cred că înțeleg. 

— Este o defecțiune patologică a cauzalităţii, afirmă 
Nebogipfel — o buclă fără final. Însă dacă teoria Lumilor 
Multiple este corectă, atunci nu există nici un paradox. 
Istoria se dedublează: într-o versiune, Moses trăieşte, în 
cealaltă, moare. Tu, în calitate de Explorator al 
Timpului, pur şi simplu ai sărit dintr-o Istorie în 
cealaltă. 

— Pricep, am spus eu cu uimire. Şi, în mod cert, tu şi 
cu mine am fost martori la acest fenomen al Lumilor 
Multiple — deja am urmărit cum s-a desfăşurat nu numai 
o singură versiune a Istoriei... 

Toate acestea mă făcură să mă simt extrem de 
încrezător - căci, pentru întâia oară, am văzut că era 
posibil să existe o scânteie de logică în vijelia de Istorii 
contradictorii care se abătuse asupra mea de la cea de-a 
doua lansare în timp! Nevoia de a găsi o anumită 
structură teoretică ce putea să explice lucrurile era la fel 
de însemnată pentru mine, ca şi descoperirea unei 
bucăţi de pământ solid pentru un om care se îneacă; 
totuşi, încă nu eram în stare să îmi închipui ce aplicaţie 
practică ar putea să decurgă din toate acestea. 

Şi — îmi trecu mie prin cap - dacă Nebogipfel avea 


dreptate, poate că, la urma urmei, nu eu eram 
responsabil de întreaga distrugere a Istoriei Weenei. 
Poate că, într-un anume sens, făcea Istorie încă exista! 
Gândindu-mă la aceasta, am simțit cum o mică parte 
din vinovăția şi durerea mea dispare. 

Acum, uşa fumoarului se deschise cu un zăngănit, şi 
Filby dădu buzna înăuntru. Încă nu se făcuse nouă 
dimineața; Filby era nespălat şi nebărbierit, într-un 
halat uzat, care i se lipea de trup. 

— Aveţi un musafir, îmi spuse el. Acel savant de la 
Ministerul Aerului despre care a pomenit Bond... 


Mi-am împins scaunul în spate şi m-am sculat în 
picioare. Nebogipfel se întoarse la studiile sale, iar Moses 
ridică privirea spre mine, cu părul încă vâlvoi. L-am 
privit cu oarece îngrijorare; începeam să-mi dau seama 
că suportase această strămutare prin timp destul de 
greu. 

— Uite ce este, i-am spus eu, se pare că trebuie să mă 
duc la muncă. De ce nu vii cu mine? Aş aprecia sclipirile 
tale intelectuale. 

El zâmbi fără umor. 

— Sclipirile mele sunt sclipirile tale, rosti Moses. Nu ai 
nevoie de mine. 

— Însă mi-ar face plăcere compania ta... În definitiv, 
s-ar putea ca acesta să fie viitorul tău. Nu crezi că o să-ţi 
fie mai bine dacă te-ai agita un pic? 

În ochii săi adânci am avut senzaţia că pot să desluşesc 
acel dor de casă care pe mine mă apăsa atât de puternic. 

— Nu astăzi. E timp... poate mâine, zise Moses, dând 
din cap înspre mine. Ai grijă! 

În acel moment, nu mă mai puteam gândi la ce să mai 
spun. 


L-am lăsat pe Filby să mă conducă în hol. Bărbatul ce 
mă aştepta în fața uşii deschise era înalt şi mătăhălos, 
cu o claie de păr aspru şi încărunțţit. Un soldat stătea în 
stradă, în spatele lui. 

Când individul cel înalt mă observă, făcu un pas înainte 
cu o sfială de puştan, nepotrivită la un asemenea om 
impozant. Mi se adresă pe nume şi îmi strânse mâna cu 
tărie. Avea palme puternice, destul de muncite, şi mi-am 
dat seama că era un specialist în experimente practice — 
poate un bărbat pe calapodul meu! 

— Sunt atât de încântat să vă întâlnesc! Spuse el. 
Lucrez într-un proiect la DRTemp - adică Direcţia 
pentru Războiul prin Transfer Temporal, din Ministerul 
Aerului. 

Avea un nas drept, trăsături delicate, iar privirea sa 
metalică, din spatele ochelarilor cu ramă subţire, părea 
sinceră. Era, în mod clar, civil, căci, lăsând la o parte 
epoleții omniprezențţi şi geanta pentru masca de gaze, 
purta un costum simplu, destul de neîngrijit, cu o 
cravată în dungi şi o cămaşă gălbuie pe dedesubt. La 
rever ținea un ecuson numerotat. Avea probabil, vreo 
cincizeci de ani. 

— Mă bucur, am rostit eu. Deşi mă tem că chipul 
dumitale nu îmi este cunoscut... 

— Şi de ce ar trebui să fie? Aveam numai opt ani când 
VTT-ul prototip pe care l-aţi elaborat a plecat în viitor... 
Îmi cer scuze - asta înseamnă Vehicul pentru Transfer 
Temporal! E posibil să ţineţi pasul cu toate aceste 
acronime ale noastre — ori poate nu! Eu unul nu izbutesc 
niciodată, şi se zvoneşte că până şi Lordul Beaverbrook** 


+ William Maxwell Aitken, Lord Beaverbrook (1879-1964), în realitate, magnat 
al presei britanice şi influent om politic din Partidul conservator în perioada 


are probleme când e vorba să-şi aducă aminte de toate 
direcțiile din subordinea ministerului său. 

Nu sunt faimos - nici pe departe atât de celebru ca 
dumneavoastră! Până acum o bucată de vreme, n-am 
îndeplinit altă funcţie mai însemnată decât aceea de 
ajutor de proiectant-şef la Compania Vickers-Armstrong, 
în buncărul Weybridge. Când sugestiile mele în privința 
Războiului Temporal au început să fie luate în seamă, 
am fost numit adjunct la cartierele generale ale DRTemp, 
aici la Colegiul Imperial. Ascultaţi, zise el cu seriozitate, 
sunt realmente fericit că vă aflaţi în acest loc - mare 
noroc am avut că ați ajuns aici. Am impresia că noi — 
dumneavoastră şi cu mine - am putea pune bazele unui 
parteneriat care să schimbe Istoria, care să încheie acest 
Război blestemat odată pentru totdeauna! 

N-am putut să-mi stăpânesc un fior, căci deja mă 
săturasem de schimbatul Istoriei. lar discuţia asta 
despre Războiul Temporal — gândul la maşina mea, care 
deja pricinuise atâtea pagube, trimisă să semene prăpăd 
în mod deliberat - mă umplu de o groază adâncă şi nu 
eram sigur cum să continui. 

— Acum, unde să discutăm? Întrebă el. V-ar conveni să 
ne retragem în camera mea de la Imperial? Am nişte 
hârtii care... 

— Mai târziu. Ascultă - poate ţi se va părea bizar - dar 
eu sunt încă nou-sosit aici şi aş aprecia dacă aş vedea 
ceva mai mult din lumea dumitale. Este posibil? 

Bărbatul cel înalt se lumină la faţă. 

— Fireşte! Putem să vorbim pe drum. 


interbelică, în timpul celui de-al doilea război mondial, ministru al Industriei 
Aeriene (1940-1941), ministru al Resurselor (1941-1942) şi Lord al Sigiliului 
(1943-1945) (n. trad.). 


Aruncă o privire peste umăr către militar, care dădu din 
cap în semn de încuviințare. 

— Mulţumesc, am spus eu, domnule... 

— De fapt, sunt Doctor Wallis, rosti el. Barnes Wallis*5. 


% Sir Barnes Neville Wallis (1887-1979), reputat specialist britanic în domeniul 
industriei aeronautice, care a proiectat avionul R-100 şi bombardierele 
Wellesley şi Wellington şi care a convins conducerea militară a Imperiului 
Britanic să distrugă barajele Mochne şi Eder din zona Ruhrului (1943), acțiune 
la care s-au folosit „bombele săltărețe” (bouncing bombs), create tot de el. După 
război a participat la realizarea supersonicului Concorde şi a aripilor cu 
geometrie variabilă, precum şi a unor mari radiotelescoape şi la perfecționarea 
submarinelor şi a podurilor din duraluminiu (n. trad.). 


6. Hyde Park 


Colegiul Imperial, după cum se dovedi, era situat în 
South Kensington - la câteva minute de mers pe jos de 
Queen's Gate Terrace. Instituţia fusese înființată cu 
puțin după vremea mea, în 1907, din trei colegii 
componente principale, care îmi erau cunoscute: 
Colegiul Regal de Chimie, Şcoala Regală de Mine şi 
Colegiul 'Tehnico-Administrativ. Se întâmplase ca, în 
zilele tinereții mele, să predau puţin la Şcoala Normală 
de Ştiinţe, care fusese şi ea încorporată în Imperial; iar 
acum, intrând în South Kensington, mi-am adus aminte 
de felul în care îmi petrecusem cea mai mare parte a 
timpului în Londra, cu multe escapade de plăcere la 
stabilimente precum Empire“$, din Leicester Square. În 
orice caz, ajunsesem să cunosc bine zona — însă peste ce 
prefaceri am dat acum! 

Am luat-o pe jos înspre Colegiu pe Queen's Gate 
Terrace, apoi am cotit pe Kensington Gore, la marginea 
de sud a lui Hyde Park. Eram escortați de vreo şase 
soldați - foarte discret, căci ne înconjurau de la o 
distanță respectabilă — dar m-am gândit la dimensiunile 
forței care se putea abate asupra noastră, dacă ceva 
mergea anapoda. Nu trecu mult până ce arşița jilavă să 
înceapă să-mi sleiască puterile - era ca şi cum m-aş fi 
aflat într-o clădire imensă, încinsă - aşa că mi-am dat 
jos haina şi mi-am lărgit nodul cravatei. La sfatul lui 
Wallis, mi-am agăţat epoleții cei grei de cămaşă şi mi-am 


1 Cunoscut cabaret londonez de la sfârşitul secolului al XIX-lea şi începutul 
secolului XX (n. trad.). 


reataşat geanta cu masca de gaze la cureaua 
pantalonilor. 

Străzile erau mult schimbate şi mă frapă faptul că nu 
toate transformările survenite din zilele mele până acum 
fuseseră în rău. Interzicerea cailor insalubri, a fumului 
de la focurile casnice şi a vaporilor de la vehiculele cu 
motor - toate acestea în vederea păstrării calităţii aerului 
sub Dom - conferiseră locului o anume prospețime. Pe 
arterele principale, carosabilul fusese acoperit cu un 
material nou, mai elastic şi cu un aspect sticlos, şi era 
menținut curat de echipele de lucrători care împingeau 
nişte cărucioare dotate cu perii şi aspersoare. Străzile 
erau înțesate de biciclete, ricşe şi tramvaie electrice, 
călăuzite de fire ce şuierau şi scoteau scântei albastre în 
semiobscuritate, însă existau şi noi căi pietonale, 
numite pasarele, care mergeau de-a lungul fațadelor 
caselor, la înălțimea primului etaj — iar în unele locuri, la 
etajul al doilea ori chiar al treilea. O serie de punți, 
uşoare şi grațioase, treceau pe deasupra drumurilor 
pentru a uni aceste pasarele la intervale apropiate, dând 
Londrei - chiar şi în această întunecime stigiană - o 
anumită înfăţişare italiană. 

Mai târziu, Moses văzu ceva mai mult din viaţa oraşului 
decât mine şi îmi vorbi despre magazinele aglomerate 
din West End - în pofida privațiunilor Războiului — şi de 
noile teatre din jurul Pieței Leicester, cu frontispicii din 
porțelan întărit şi licărind de reflecţii şi reclame 
luminoase. Însă piesele jucate erau plicticoase, 
educative sau adaptări, se plânse Moses, două dintre 
teatre fiind desemnate să pună în scenă doar un ciclu 
perpetuu din operele lui Shakespeare. 


Eu şi Wallis am trecut pe lângă Royal Albert Hall“, o 
clădire pe care întotdeauna o socotisem drept o 
monstruozitate - o cutie de pălării vopsită în roz! În 
obscuritatea Domului, edificiul era scos în evidență de 
un şir de fascicule luminoase puternice (generate de 
proiectoarele Aldis, spuse Wallis), care făceau ca această 
namilă memorabilă să pară chiar şi mai grotească, stând 
acolo gheboşată şi strălucind potolită. Apoi am intrat în 
parc prin Poarta Alexandra, ne-am întors până la Albert 
Memorial şi am pornit pe Lancaster Walk către Nord. În 
fața noastră se puteau vedea pâlpâirile razelor 
Trăncănitoarei pe Plafon şi se putea auzi vuietul 
îndepărtat al vocilor amplificate. 

Wallis continuă să sporovăiască în vreme ce mergeam, 
pe post de ghid. Constituia o companie destul de 
agreabilă şi am început să-mi dau seama că era, 
într-adevăr, genul de bărbat pe care - într-o Istorie 
diferită - poate l-aş fi numit prieten. 

Îmi aminteam de Hyde Park ca de un loc civilizat: plăcut 
şi liniştit, cu aleile sale largi şi pâlcurile de copaci. Unele 
dintre elementele pe care le ştiam rămăseseră încă acolo 
- am recunoscut cupola din cupru verzui a Chioşcului 
Fanfarei, de unde se auzea un cor de mineri din Ţara 
Galilor intonând la unison imnuri furtunoase -. Dar 
această variantă a parcului era un sălaş al umbrelor, 
întrerupte de insulele de lumină din jurul felinarelor. 
Iarba dispăruse - veştejindu-se, fără nici un dubiu, de 
îndată ce soarele fusese blocat - iar o mare parte a 


47 Celebru edificiu cultural londonez ridicat între 1867 şi 1871, în memoria 
prințului Albert, soțul reginei Victoria, având o formă de dom ovoidal şi fiind 
realizat din cărămidă decorată cu basoreliefuri din teracotă, ce înfăţişează 
evoluția artelor şi a ştiinţelor de-a lungul epocilor (n. trad.). 


pământului gol era acoperită cu plăci de cherestea. L-am 
întrebat pe Wallis de ce nu se turnase ciment, pur şi 
simplu; el îmi dădu de înţeles că londonezilor le plăcea 
să creadă că o să vină o zi în care Domul urât de 
deasupra oraşului lor să poată fi demolat fără pericol, iar 
frumusețea pe care căminul lor o cunoscuse odinioară 
să fie readusă la viață — cu parcuri şi toate celelalte. 

O parte a parcului, în apropiere de Chioşcul Fanfarei, 
fusese luată în stăpânire de un soi de orăşel de cocioabe, 
alcătuit din sute de corturi. Îngrămădite în jurul unor 
clădiri grosolane din beton, care se dovediră a fi băi şi 
bucătării comune. Adulții, copiii şi câinii umblau de colo 
până colo pe pământul uscat şi bătucit dintre corturi, 
purtându-şi crucea prin nesfârşitele procese monotone 
ale vieţii. 

— Biata Londră a absorbit o mulțime de refugiați în anii 
din urmă, explică Wallis. Densitatea populației este mult 
mai mare decât înainte... şi totuşi există ceva de muncă 
pentru fiecare dintre ei. Într-adevăr, se chinuiesc în 
acele corturi, dar alt loc unde să-i ţinem nu avem. 

Acum am traversat aleea Lancaster şi ne-am apropiat 
de Bazinul Rotund, din inima parcului. Cândva, acesta 
fusese un punct atractiv şi neaglomerat, ce oferea o 
vedere frumoasă asupra Palatului Kensington. Bazinul 
încă se afla acolo, dar era împrejmuit cu grilaje; Wallis 
îmi spuse că servea drept rezervor, pentru a face față 
nevoilor populaţiei ce sporise mult. Iar din palat nu mai 
rămăsese decât o ruină, evident bombardată şi lăsată în 
paragină. 

Ne-am oprit la o tarabă şi am servit o limonada cam 
caldă. Mulţimile de oameni se învârteau prin parc, unii 
dintre ei pe biciclete. Într-un colţ, se juca o partidă de 
fotbal, cu măştile de gaze îngrămădite pe post de bare. 


Am auzit chiar şi câteva râsete răzlețe. Wallis îmi povesti 
că oamenii încă se mai adunau la Colțul Oratorilor, 
pentru a asculta Armata Salvării, Societatea Laică 
Naţională, Asociaţia Mărturiei Catolice. Liga împotriva 
Coloanei a Cincea (care ducea o campanie împotriva 
spionilor, trădătorilor şi a tuturor acelora care ar putea 
furniza avantaje inamicului) şi aşa mai departe. 

Acesta a fost cel mai fericit moment în care i-am văzut 
pe oamenii din aceste vremuri tenebroase; dacă nu se 
ținea cont de epoleții omniprezenți şi de măşti — precum 
şi de uscăciunea solului şi de acel Plafon îngrozitor, care 
se ridica amenințător deasupra tuturor capetelor - 
aceasta ar fi putut să fie o mulțime dintr-o zi de 
Sărbătoare Bancară“*, din orice epocă, şi am fost din 
nou uimit de flexibilitatea spiritului uman. 


48 Armata Salvării este o mișcare internaţională protestantă de binefaceri care a 
fost înființată în Anglia de William Booth şi soția sa, Catherine, în 1865. 

Sărbătoare legală ce cade în zilele de lucru,când băncile sunt închise; în 
Anglia, în Lunea Paştilor, de Sfânta Treime, în prima luni din august, şi de 26 
decembrie (n. trad.). 


7. Trăncănitoarea 


La nord de Bazinul Rotund fuseseră aranjate nişte 
rânduri de şezlonguri din pânză, pentru aceia care 
doreau să vizioneze ştirile ce erau proiectate pe Plafonul 
de deasupra. Cea mai mare parte a şezlongurilor erau 
ocupate; Wallis plăti unui funcţionar - monedele erau 
însemne din metal obişnuit, mult mai mici decât acelea 
din vremurile mele — şi ne-am aşezat pe două locuri, cu 
capetele lăsate pe spate. 

Tăcuţii noştri însoțitori militari se plasară în jur, cu 
ochii ațintiți pe noi şi pe mulțime. 

Nişte degete prăfoase de lumină se întindeau de la 
proiectoarele Aldis, amplasate (îmi spuse Wallis) în 
Portland Place, împrăştiind tonuri albe şi cenuşii pe 
Plafon. Muzica şi vocile amplificate cădeau asupra 
gloatei pasive. În acea zonă, Plafonul fusese vopsit în alb, 
aşa că imaginile cinematografice erau foarte clare. Prima 
secvenţă prezentă un bărbat deşirat, cu un aspect cam 
neglijent, dând mâna cu altul, apoi postându-se lângă 
ceea ce părea a fi o stivă de cărămizi; vocile nu erau 
perfect sincronizate cu mişcarea gurii, însă muzica era 
vibrantă, iar efectul general uşor de înţeles. 

Wallis se aplecă peste mine. 

— Avem noroc! Este un reportaj despre Colegiul 
Imperial. Acela este Kurt Gödel — un tânăr om de ştiinţă 
din Austria, pe care am izbutit să-l recuperăm de curând 
din Reich. Aparent a vrut să fugă, deoarece avea o teorie 
aiurită conform căreia Kaiserul murise şi fusese înlocuit 
de un impostor... Un ins cam ciudat, între noi doi fie 
vorba, însă o minte strălucită! 


— Gödel? Am simţit o licărire de interes. Individul din 
spatele  Incompletitudinii  Matematicii şi a tuturor 
celorlalte? 

— Păi, da. Se uită la mine curios. Cum de ştiaţi despre 
asta? S-a descoperit după vremea dumneavoastră. Ei 
bine, rosti apoi, nu pentru realizările sale în filozofia 
matematicii îl dorim. L-am pus în legătură cu Einstein 
de la Princeton - am evitat să-l întreb cine era acest 
Einstein — şi va demara o direcţie de cercetare pe care o 
urmărea în Reich. Va reprezenta o altă modalitate prin 
care să călătorim în timp, sperăm noi. A fost o lovitură pe 
cinste — îmi închipui că băieții Kaiserului sunt înfuriați 
unii pe ceilalți... 

— Dar structura de cărămizi de lângă el? Ce este 
aceea? 

— Oh, un experiment. Aruncă o privire în jur cu 
atenţie. N-ar trebui să spun mai multe - Trăncănitoarea 
o arată doar pentru câteva clipe. Este vorba de fisiune 
atomică... Pot să vă explic mai târziu, dacă vă 
interesează. Gödel este deosebit de nerăbdător, se pare, 
să facă experimentele cu ea. De fapt, am impresia că deja 
am început câteva teste pentru el. 

Acum ne era prezentată imaginea unui detaşament de 
bărbaţi care arătau destul de în vârstă, îmbrăcați în 
uniforme de luptă prost croite şi rânjind spre cameră. 
Cadrul se centră pe unul dintre ei, un individ slăbănog şi 
cu privirea arzătoare. 

— Este Garda Civilă... bărbaţi şi-femei care au depăşit 
vârsta de mobilizare, dar care, cu toate acestea, fac un 
pic de pregătire militară, în caz că va surveni vreodată 
Invazia Angliei. Acela este Orwell — George Orwell%. Un 


SI George Orwell (pseudonimul literar şi jurnalistic al lui Eric Arthur Blair) (n. 


scriitoraş - bănuiesc că nu îl cunoaşteţi. 

Ştirile păreau să se fi terminat pentru moment, iar 
deasupra capetelor noastre prinse viață un nou tip de 
spectacol. Se dovedi a fi un desen animat - un fel de 
schițe în mişcare, pe un fond muzical antrenant. 
Prezenta un personaj numit Dan-cel-Disperat, am 
impresia, care trăia într-un Texas făcut de mântuială. 
După ce mâncă o enormă plăcintă cu carne de vită, Dan 
încercă să îşi tricoteze un pulover din cabluri, folosind 
stâlpii de telegraf pe post de andrele. Din neatenţie, făcu 
un laţ, iar când îl aruncă în mare, acesta se scufundă. 
Dan scoase afară lațul — şi descoperi că pescuise nici mai 
mult nici mai puțin decât trei Leviathani submarini 
germani. Un domn de la Marină, observând această 
ispravă, îi oferi lui Dan o răsplată de cincizeci de lire... şi 
aşa mai departe. 

Îmi închipuisem că o asemenea formă de divertisment 
era adecvată numai pentru copii, însă am observat că şi 
adulții râdeau destul de bine dispuşi. Am socotit că toate 
acestea reprezentau o propagandă cam grosieră şi lipsită 
de imaginație şi am decis că porecla populară de 
„Trăncănitoare” se potrivea  binişor spectacolului 
cinematografic. 

După acest film ne-au fost oferite alte fragmente de 
ştiri. Am văzut un oraş arzând - ar fi putut să fie 
Glasgow ori Liverpool — cu o strălucire ce cuprindea cerul 
nopții şi vâlvătăi gigantice. Apoi am urmărit imagini ale 
copiilor, care erau evacuați dintr-un dom prăbuşit în 


25 iunie 1903, India - d. 21 ianuarie 1950, Londra) a fost un scriitor englez, 
comentator al radio BBC, editorialist şi reporter. El a luptat ca voluntar în 
Războiul Civil din Spania de partea comuniştilor. A scris romane, eseuri şi 
critică literară, dintre care amintim romanul 1984 şi Ferma animalelor, 
zguduitoare avertismente împotriva totalitarismului (n. trad.). 


Midlands. Mie îmi păreau nişte copii de oraş tipici, 
rânjind înspre cameră, cu ghetele prea mari şi pielea 
murdară - nişte făpturi urgisite, de-a dreptul 
neajutorate în torentul acestui Război. 

Acum, am ajuns la o secțiune a spectacolului intitulată, 
potrivit unui generic. „Post-scriptum”. Mai întâi se 
prezentă portretul Regelui; acesta era - fapt 
deconcertant pentru mine - un individ sfrijit, numit 
Egbert, despre care am aflat că era o rudă îndepărtată a 
acelei bătrâne Regine de care îmi aduceam eu aminte. 
Acest Egbert rămăsese unul dintre puținii membri ai 
familiei regale care supraviețuiseră îndrăznețelor raiduri 
germane din perioada de început a Războiului. Între 
timp, un actor cu glasul plin ne citi un poem: 

... Totul fi-va bine şi/Toată făptura firii bine va fi/Când 
limbile văpăii vor fi zăgăzuite/ într-un noian încununat de 
foc/lar flacăra şi roza fi-vor una... 

Şi aşa mai departe! Din ceea ce am putut să-mi dau eu 
seama, lucrarea prezenta efectele acestui Război ca pe 
un soi de Purgatoriu, care, în cele din urmă, avea să 
primenească sufletul Umanității. Cândva, poate că aş fi 
fost de acord cu această idee. 

Am reflectat eu, însă după perioada pe care o 
petrecusem în Interiorul Sferei, cred că ajunsesem să 
privesc Războiul nici mai mult nici mai puţin decât ca pe 
o excrescență neagră, o slăbiciune a spiritului uman, iar 
orice justificare a sa fiind exact asta - o justificare, 
născocită ulterior. 

Am tras concluzia că Wallis nu dădea prea mulți bani 
pe asemenea chestii. 

— Eliot5!, ridică el din umeri, ca şi cum asta ai fi 


5I Thomas Stearns Eliot (1888-1965), poet şi critic britanic, născut în SUA, 


explicat totul. Acum am văzut imaginea unui bărbat: o 
persoană bătrână şi destul de roasă de griji, cu fălci 
proeminente, o mustață neîngrijită, ochi obosiţi, urechi 
urâte şi o atitudine aprigă şi dezamăgită. Stătea cu o 
pipă în mână, lângă un şemineu -— se observa limpede că 
pipa nu era aprinsă - şi începu să declame cu un glas 
bolnăvicios un soi de comentariu asupra evenimentelor 
zilei. Am avut senzația că acest om îmi părea cunoscut, 
însă la început n-am ştiut de unde să-l iau. Nu era 
impresionat prea mult de strădaniile Reichului, se 
părea... 

— Acea maşinărie enormă a lor nu poate să 
plăsmuiască nici măcar o fărâmă din poezia acțiunii ce 
deosebeşte Războiul de Măcel. Este numai o maşinărie — 
şi prin urmare nu are suflet. 

Ne îndemnă pe toți la eforturi şi mai susținute. Bătu 
moneda pe miturile plaiului englezesc — „colinele verzi şi 
rotunde, ce se pierd în albastrul înnourat al bolții” — şi ne 
ceru să ne imaginăm acest peisaj sfâşiat al Angliei 
„pentru a scoate la iveală acel vechi front din Flandra, 
tranşeele şi craterele de bombe, oraşele în ruină, 
pământul răscolit şi chipurile copiilor ucişi” - toate 
acestea din urmă pronunțate cu un fel de patos 
apocaliptic, am avut eu impresia. 

Înţelegând dintr-o dată, mi-am amintit de el. Era bunul 
meu prieten. Scriitorul, atins de toamna bătrâneţii! 

— Păi, ăsta nu e domnul...? Am întrebat eu, rostindu-i 
numele. 

— Ba da, răspunse Wallis. L-aţi cunoscut? Bănuiesc că 
e posibil... Fireşte că da! Căci el a scris acea relatare 
popularizată a călătoriilor dumneavoastră în timp. A fost 


laureat al premiului Nobel pentru literatură în 1948 (n. trad.). 


serializată în The New Review, dacă mai țin bine minte, 
iar apoi publicată în volum. Pentru mine a reprezentat 
un punct de cotitură, ştiţi, când am dat peste ea... 
Sărmanul de el de-abia se mai ține acum, fireşte - nu 
cred că a fost vreodată prea sănătos - iar operele sale 
literare nu mai sunt ce-au fost, după părerea mea. 

— Nu? 

— Prea multă dăscăleală şi acțiune insuficientă - 
cunoaşteţi genul! Totuşi, lucrările sale de istorie şi 
ştiinţă popularizată au avut parte de o primire bună. 
Este prieten apropiat cu Churchill - cu prim-lordul 
Amiralității, adică - şi am bănuiala că amicul dumitale a 
avut un rol deosebit în influențarea gândirii oficiale 
asupra formei lucrurilor ce au să vină, după ce Războiul 
o să ia sfârşit. Ştiţi, când vom ajunge „Pe Culmile 
Viitorului”, zise Wallis, citând din altă prelegere a 
fostului meu prieten. Acum lucrează la o Declaraţie a 
Drepturilor Omului, sau cam aşa ceva, la care va trebui 
să aderăm cu toții după Război — cunoaşteţi soiul acesta 
de treburi idealiste. Însă nu este un orator atât de 
convingător. La această categorie, Priestley 52 este 
preferatul meu. 

Am ascultat peroraţiile Scriitorului încă vreo câteva 
minute, în ceea ce mă privea, eram bucuros că vechiul 
meu amic supravieţuise în confruntarea cu vicisitudinile 
acestei istorii cumplite, şi chiar îşi găsise un rost 
însemnat — însă eram întristat peste măsură văzând ce 
făcuse timpul din acel tânăr cutezător pe care îl 
cunoscusem odinioară! Ca şi atunci când îl întâlnisem 


52 John Boynton Priestley (1894-1984), cunoscut scriitor englez, care şi-a 
manifestat în mai multe eseuri poziția împotriva materialismului şi 
industrializării excesive a societății (a trad.). 


pe Filby, m-am simţit cuprins de milă față de masele 
anonime din jurul meu, înglobate în timpul vâscos şi 
sortite unei inexorabile decăderi. Şi totuşi era o ironie 
oribilă, mi-am spus, faptul că cineva cu o asemenea 
credință puternică în perfectibilitatea omului îşi trăise 
cea mai mare parte a vieții dominat de cel mai îngrozitor 
Război din Istorie. 

— Haide, rosti energic Wallis. Să mai facem câţiva paşi. 
Oricum, spectacolele astea se repetă destul de des... 

Wallis îmi povesti mai multe despre trecutul său. În 
buncărul Weybridge, ca angajat la Compania 
Vickers-Armstrong, devenise proiectantul unor 
dispozitive aeronautice de oarece renume — era cunoscut 
ca un „conţopist meseriaş”, cum spunea el. 

Pe măsură ce Războiul îşi urmase cursul. Wallis îşi 
îndreptase inteligența lui vădit fertilă către planurile 
care ar fi putut să-i accelereze sfârşitul. Se gândise, 
bunăoară, prin ce modalitate să fie distruse sursele de 
energie ale inamicului — rezervoare, baraje, zăcăminte şi 
altele - cu ajutorul unor explozibile ce aveau să fie 
lansate din stratosfera de nişte Maşini Zburătoare — 
„Bombardierele-Coloşi”. În acel moment se apucase să 
studieze variația vitezei vântului cu înălțimea, 
vizibilitatea obiectelor de la altitudini mari, efectul 
undelor telurice asupra puțurilor de mină şi aşa mai 
departe. 

— Dumneavoastră puteţi să vă dați seama de avantajele 
pe care le oferă asemenea aparate, nu? E nevoie doar de 
tipul potrivii de imaginație. Cu zece tone de explozibil se 
poate devia cursul Rinului. 

— Şi care a fost reacţia la aceste propuneri? El oftă. 

— Resursele sunt întotdeauna limitate în vreme de 
război — chiar şi pentru planurile prioritare — iar pentru 


aventuri nedovedite ca această... „Cai verzi pe pereţi”, 
i-au zis ei. „Aiureli de cea mai nebunească speţă”, iar 
printre militari au existat o groază de discuţii despre 
„inventatori” ca mine care „îşi bat joc” de vieţile „băieţilor 
lor”. (Am putut să observ că suferea din pricina acestei 
amintiri.) Dumneavoastră ştiţi că aceia ca noi trebuie să 
se aştepte la o primire sceptică... dar, totuşi! 

Însă Wallis perseverase în cercetările sale şi în cele din 
urmă obținuse permisiunea de a-şi construi 
„Bombardierul-Colos”. 

— Se numeşte Victory, zise el. Cu o încărcătură de 
bombe de douăzeci de mii de livre şi operând la o 
altitudine patruzeci de mii de picioare, poate zbura cu 
peste trei sute de mile pe oră şi are o rază de acţiune de 
patru mii de mile. Este o privelişte magnifică la decolare 
- cu şase motoare Hercules încinse, dihania are nevoie 
de mai puţin de două treimi de milă pentru a se avânta 
în aer, iar bombele Earthquake pe care le poate lansa 
deja au început să semene prăpăd, adânc în inima 
Reichului! 

Ochii săi profunzi şi frumoşi luceau în spatele 
ochelarilor prăfuiți. 

Wallis se ocupase cu îmbunătăţirea aeronavelor Victory 
câţiva ani buni. Apoi, soarta lui se schimbase radical, 
căci dăduse peste relatarea popularizată a călătoriilor 
mele în timp şi înţelesese numaidecât posibilitatea de a 
adapta maşina mea pentru Război. 

Da data aceasta, ideile sale beneficiaseră de o audiere 
adecvată - acţiunile îi erau bine cotate şi nu era nevoie 
de prea multă imaginaţie pentru a percepe potențialul 
militar nelimitat al unei Maşini a Timpului - iar Direcţia 
pentru Războiul prin Transfer Temporal fusese creată, 
cu Wallis în postul de coordonator civil al cercetării. 


Prima acțiune a DRTemp a fost să pună sechestru pe 
vechea mea locuință, care rămăsese abandonată în 
Richmond după plecarea mea în timp, şi să scoată la 
lumină rămăşiţele experimentelor mele. 

— Însă ce doriţi de la mine? Deja deţineţi o Maşină a 
Timpului - Leviathanul care m-a adus aici. 

El şi duse mâinile la spate, cu o figură serioasă. 

— Raglan. Fireşte - însă ați văzut cu propriii ochi, fiara 
în ceea ce priveşte capacitățile de deplasare temporală, a 
fost construită numai din resturile descoperite în ruinele 
laboratorului dumneavoastră. Fragmente de cuarț şi 
alamă, saturate cu Plattnerită — imposibil de echilibrat 
ori calibrat — şi de aceea Raglan este o namilă şleampătă, 
care de-abia se poate depărta la jumătate de secol de 
prezent. Am îndrăznit să riscăm Leviathanul numai 
pentru a încerca să ne asigurăm că nu există vreo 
interferență anacronică a inamicilor noştri cu realizarea 
maşinii dumneavoastră originale. Însă acum - din 
întâmplare - v-a adus la noi! Fireşte, deja putem face 
mai multe: am recuperat Platinerita de la vechea maşină 
a dumneavoastră şi am adăpostit carcasa la Muzeul 
Imperial al Războiului. Aţi dori s-o vedeţi? Va reprezenta 
un exponat de preţ. 

Gândul la un asemenea sfârşit al caleştii mele 
credincioase mă duru, şi am fost tulburat de distrugerea 
singurei mele modalități de a pleca din 1938! Am 
scuturat ţeapăn din cap. 

— Am dori să produceţi, continuă Wallis, o cantitate 
mai mare din substanța căreia i-aţi spus Platinerită — 
tone întregi. Arătaţi-ne cum să facem! 

Aşadar, Wallis credea că eu fabricasem Plattnerita?... 
Am păstrat acest gând doar pentru mine. 

— Dorim să luăm tehnologia pe care aţi aplicat-o la 


Maşina Timpului, continuă el, şi să o extindem - să o 
folosim în scopuri dincolo, poate, de cele mai 
extraordinare vise ale dumneavoastră... Cu un VTT ar fi 
posibil să bombardăm Istoria şi să-i schimbăm cursul — 
exact ca în planul meu de a modifica curgerea Rinului. 
De ce nu? Dacă se poate imagina, ar trebui să se poată 
pune în practică. Constituie cea mai mare provocare 
tehnică pe care sunteți în stare să v-o închipuiţi — şi este 
pe de-a întregul în slujba Efortului de Război. 

— Bombardarea Istoriei? 

— Gândiţi-vă, am putea să ne întoarcem în timp şi să 
intervenim în faza incipientă a Războiului. Sau să-l 
asasinăm pe Bismarck, de ce nu? Ce poantă bună ar fi 
asta — şi astfel am stăvili unificarea Germaniei de la bun 
început! Vă daţi seama, domnule? O Maşină a Timpului 
reprezintă o armă împotriva căreia nu exista posibilitate 
de apărare. Cine dezvoltă primul o tehnologie de 
Transfer Temporal fiabilă va fi Stăpânul Lumii — şi acest 
Stăpân trebuie să fie Britania! 

Ochii îi prinseră să strălucească, iar eu am început să 
găsesc entuziasmul său debordant față de toată această 
distrugere şi putere cam supărător. 


8. Culmile Viitorului 


Am ajuns pe Lancaster Walk şi ne-am pornit agale pe 
drumul de întoarcere spre marginea sudică a parcului. 
Încă eram flancaţi discret de militarii noştri. 

— Spune-mi mai multe despre ce se va întâmpla după 
ce Britania şi aliații săi vor câştiga acest Război al 
Timpului, am zis eu. Spune-mi mai multe despre 
„Culmile Viitorului”. 

El îşi frecă nasul şi păru să ezite. 

— Domnule, eu nu sunt politician. Nu pot... 

— Nu, nu. Relatează-mi propria dumitale viziune. 

— Foarte bine, rosti el, privind în sus, către Dom. 
Pentru început, acest Război a înlăturat o puzderie 
dintre iluziile noastre deşarte, ştiţi. 

— Chiar aşa? 

Am avut impresia că era un preambul de rău augur şi, 
în curând, temerile mele se dovediră întemeiate! 

— Eroarea Democraţiei, bunăoară. Vedeţi, acum a 
devenit limpede că nu este bine să întrebi poporul ce îşi 
doreşte. Mai întâi, trebuie să te gândeşti ce s-ar cădea 
să-şi dorească pentru ca societatea să fie menţinută. Iar 
apoi, trebuie să le spui oamenilor ce să-şi dorească şi să 
vezi dacă au priceput. 

Ştiu că poate părea bizar pentru o persoană din secolul 
dumneavoastră, rosti el, însă aceasta este gândirea 
contemporană - şi am auzit că faimosul dumneavoastră 
prieten a exprimat vederi similare, la fonograf, pe 
vremuri, iar el e din aceeaşi perioadă, nu?, 

Eu cunosc puţină Istorie. Însă am impresia că statul 
modern pe care îl clădim noi în Britania şi America — 


forma de guvernământ pe care intenționăm să o 
transmitem în tot restul lumii — se aseamănă în multe 
privințe cu republicile Antichității, Cartagina, Atena şi 
Roma, care erau esențialmente aristocratice. Încă avem 
membri al Parlamentului, însă aceştia nu mai sunt 
desemnaţi printr-o metodă atât de primitivă cum este 
sufragiul popular. 

lar chestia aia veche cu opoziţia... Ei bine, am scăpat 
complet de ea Uite cum vine treaba: oamenii ca mine sau 
ca dumneavoastră ştiu că, în cele mai multe probleme, 
nu pot să existe două opinii respectabile şi 
contradictorii., Avem o singură cale bună şi nenumărate 
căi greşite de a făptui lucrurile. Un guvern încearcă să 
aplice calea cea bună, altminteri ar fi criminal. Asta-i 
totul! De cele mai multe ori, opoziția de pe vremuri era 
pusă doar pe stricat pentru avansare. Şi sabotajul 
trebuie să înceteze. 

lar unele dintre persoanele mai tinere merg mult mai 
departe, în viziunile lor cu privire la viitor. Familia, 
bunăoară, se destramă - aşa zic ei. A constituit celula 
socială obişnuită, dacă doriți, pe parcursul întregului 
nostru trecut agricol. Însă acum, în lumea noastră 
modernă, familia îşi pierde trăsăturile distincte şi se 
dizolvă în sistemele de relații mai cuprinzătoare. 
Activitatea casnică a tuturor persoanelor tinere, inclusiv 
a femeilor, se diminuează serios. 

Auzind aceasta, m-am gândit la Căpitanul Hilary Bond. 

— Dar cu ce va fi înlocuită familia? 

— Ei bine, detaliile încă nu-s clare, însă cei tineri 
vorbesc despre o renuclearizare a societății în jurul unor 
poli diferiți: profesori, scriitori, oratori, care ne vor 
conduce pe o nouă cale de gândire — şi ne vor scăpa de 
acest vechi tribalism - într-o orânduire mai bună. 


— „Culmi”, într-adevăr. 

Eu unul mă îndoiam că o mare parte - sau poate chiar 
vreo fărâmă - din această filozofie îşi avea izvorul în 
Wallis! Pur şi simplu, el se comporta precum o oglindă a 
timpurilor sale, modelat de flecarii lideri de opinie din 
Guvern şi din celelalte părți. 

— Dar dumneata ce simţi în legătură cu toate acestea? 

— Eu? El râse, persiflându-se. Oh, eu sunt prea bătrân 
ca să mă schimb şi - vocea îi era inegală - mi-ar 
displăcea să-mi pierd fiicele... Însă, pe de altă parte, n-aş 
dori să le văd crescând într-o lume precum - gesticula cu 
mâna spre Dom, spre parcul mort şi spre militari — 
precum aceasta! Iar dacă asta înseamnă transformarea 
inimii omului, atunci aşa să fie. Acum, întrebă Wallis, 
puteți înțelege de ce avem nevoie de cooperarea 
dumneavoastră? Cu o astfel de armă ca un VTT -o 
Maşină a Timpului - edificarea acestui stat modern 
devine, nu uşoară, însă mai realizabilă. lar dacă dăm 
greş... 

— Da? 

Wallis se opri din mers; acum ne apropiam de zidul 
sudic al parcului, şi prin preajmă erau puţine persoane. 

— Avem zvonuri, rosti el pe un ton scăzut, că germanii 
îşi construiesc propria Maşină a Timpului. Şi dacă 


termină primii - dacă Reichul aduce în stare de 
funcţionare nişte capacități de Război prin Transfer 
Temporal... 

— Da? 


El prezentă, pentru informarea mea, o descriere 
succintă, însă înfiorătoare, în mod cert insuflată de anii 
de propagandă, a Războiului temporal ce urma să vină. 
Crâncenii ofițeri de comandă ai bătrânului Kaiser aveau 
să urzească cum să-i proiecteze în nobila noastră Istorie 


pe flăcăii lor demenți, seminarcotizaţi - pe Războinicii 
Timpului. Wallis îi descrise pe aceşti luptători de parcă ar 
fi fost bombe ambulante; aveau să dea năvală în sute din 
străvechile noastre bătălii ca şi cum ar fi fost nişte 
păpuşi aducătoare de moarte. 

— Ar distruge Anglia - ar sugruma-o din faşă. lar 
acestui lucru trebuie să-i punem noi capăt, mi se adresă. 
Pricepeţi asta, nu? Pricepeţi? 

I-am privit expresia adâncă şi convinsă, absolut 
incapabil să răspund. 


Wallis mă aduse înapoi la casa din Queen's Gate 
Terrace. 

— Nu vreau să vă forțez mâna în a lua decizia de a lucra 
cu mine, bătrâne domn - ştiu cât de complicate trebuie 
să fie toate astea pentru dumneavoastră. La urma 
urmei, nu este războiul dumneavoastră - însă timpul ne 
presează. Şi totuşi, oare ce mai înseamnă „timpul” în 
asemenea circumstanţe? Ei? 

Mi-am reîntâlnit tovarăşii în fumoar. Am acceptat un 
whisky cu apă de la Filby şi m-am tolănit într-un fotoliu. 

— E cumplit de înăbuşitor afară, am spus eu. Seamănă 
mai mult cu Burma, ticălosul acela de Dom! Nu-i ciudat? 
Afară-i întuneric, cu toate că este doar vremea 
prânzului. 

Moses îşi ridică în treacăt privirea dintr-un volum pe 
care îl citea. 

— „Experiența ţine de intensitate, iar nu de durată”, 
cită el. Rânjind înspre mine. N-ar fi un epitaf perfect 
pentru un Explorator al Timpului? Intensitatea - asta 
contează! 


— Cine este autorul? 

— Thomas Hardy”. Aproximativ contemporan cu tine, 
nu? 

— Nu l-am citit. 

Moses studie prefața. 

— Ei bine, e mort acum... în 1928. Închise cartea. Ce-ai 
aflat de la Wallis? 

Le-am făcut un rezumat al conversațţiilor mele. 

— Am fost bucuros să scap de el, am încheiat eu. Ce 
amestecătură de propagandă şi politică nedospită, ca să 
nu mai pomenesc de talmeş-balmeşul desăvârşit în ceea 
ce priveşte cauzalitatea şi aşa mai departe. 

Vorbele lui Wallis îmi adânciseră acel sentiment de 
depresie care mă măcina de la sosirea mea aici, în 1938. 
Am impresia că există un conflict fundamental în 
sufletul omului. Este purtat de forțele propriei sale firi — 
eu, mai presus decât oricare altă persoană, asistasem la 
acțiunea  neîndurătoare a curenților evolutivi ce 
pulsează în Umanitate, care îşi au obârşia chiar în 
mările primordiale — şi totuşi, iată-i pe aceşti ageri tineri 
britanici şi americani, căliți de Război, hotărâți să 
planifice, să controleze, să lupte împotriva naturii şi să 
se instaleze, ei însuşi şi semenii lor, într-un fel de stază, 
într-o Utopie înghețată! 

Dacă aş fi fost cetățean al acestui nou Stat Modern pe 
care intenționau să-l clădească, ştiam prea bine că aş fi 
devenit repede unul dintre spiritele răzvrătite care s-ar fi 
zvârcolit în pumnul său binevoitor, dar nemilos. 


iti Thomas Hardy, (n. 2 iunie 1840 - d. 11 ianuarie 1928) a fost un scriitor şi 
poet naturalist britanic, cunoscut pentru romanele sale „Tess” şi „Departe de 
lumea dezlănțuită”. Evenimentele din majoritatea operelor sale se desfăşoară în 
comitatul semi-imaginar Wessex şi sunt marcate de descrieri poetice şi 
fatalism. 


Însă, chiar în clipa în care meditam la acestea, m-am 
întrebat, în străfundurile inimii mele, în ce măsură n-aş 
fi căzut în canoanele de gândire ale lui Wallis - în 
privința acestui Stat Modem, cu controlul şi planurile 
sale -— înainte ca explorarea timpului să-mi deschidă 
ochii asupra limitărilor Umanității. 

— Apropo, Nebogipfel, am spus eu. Am dat peste un 
vechi prieten de-al nostru, Kurt Gödel... 

Iar Morlocul rosti un cuvânt bizar, gângurit, în propria 
sa limbă; se răsuci cu scaunul lui şi se ridică în picioare 
cu o mişcare rapidă şi fluidă, ce îl făcu sa pară mai mult 
animal decât om. Filby se albi la față şi am observat cum 
degetele lui Moses se strânseră pe cartea pe care o ţinea 
în mână 

— Gödel — este aici? 

— Este în Dom, într-adevăr. De fapt, se găseşte la nici 
un sfert de milă de locul acesta - în Colegiul Imperial. 

Am descris reportajul Trăncănitoarei în care îl 
văzusem. 

— O pilă de fisiune. Asta este! Şuieră Nebogipfel. Acum 
înțeleg. El reprezintă cheia - Gödel este cheia tuturor 
lucrurilor. Probabil că el a fost, cu intuiţiile sale asupra 
universurilor în rotație... 

— Nu pricep despre ce vorbeşti. 

— Ascultă, vrei să scapi din această istorie 
abominabilă? Dintr-o mie de motive diferite, voiam — 
fireşte că voiam - să fug de acest conflict oribil, să încerc 
să ajung acasă, să pun capăt călătoriei în timp înainte de 
începerea acestei nebunii a Războiului Timpului! 

— Dar pentru asta trebuie să găsim o Maşină a 
Timpului. 

— Da Aşadar, trebuie să ne duci la Gödel. Trebuie! 
Acum desluşesc adevărul. 


— Care adevăr? 

— Barnes Wallis s-a înşelat asupra germanilor. Maşina 
Timpului germană este mai mult decât o amenințare. 
Deja a fost construită! 

Acum eram cu toții în picioare şi vorbeam de-a valma. 

— Ce? 

— Ce spui? 

— Cum... 

— Deja, zise Morlocul, ne găsim într-o fundătură a 
Istoriei care a fost produsă de germani. 

— Cum de ştii asta? Am dorit eu să aflu. 

— Adu-ţi aminte că am studiat epoca voastră în propria 
mea Istorie, răspunse el. Iar în Istoria mea nu a existat 
un război european precum acesta, care deja s-a întins 
pe mai multe decenii. În Istoria mea, a existat, 
într-adevăr, un război în 1914 - însă a luat sfârşit în 
1918, cu victoria Aliaților asupra germanilor. Un nou 
război a izbucnit în 1939, dar sub o nouă formă de 
guvernământ, în Germania şi... 

Mă simțeam ciudat - năuc - şi am bâjbâit, în spatele 
meu, după un scaun, pe care m-am aşezat. Filby părea 
îngrozit. 

— Arză-i-ar focul de nemți — v-am zis eu! V-am zis că o 
să ne facă necazuri! 

— Mă întreb, spuse Moses, dacă acea Bătălie Finală pe 
care a descris-o Filby - die Kaiserschlacht - n-a fost 
cumva modificată în favoarea germanilor. Este posibil să 
se fi obținut asta prin asasinarea vreunui comandant 
aliat... 

— Bombardarea Parisului, rosti Filby, tulburat şi dus 
pe gânduri. Oare asta să fi fost? 

Mi-am adus aminte de descrierile cumplite ale lui 
Wallis, de militarii germani ca nişte roboți, 


prăbuşindu-se în Istoria britanică. 

— Ce avem de făcut? Trebuie să punem capăt acestui 
cumplit Război al Timpului! 

— Du-ne la Gödel, zise Morlocul. 

— Dar de ce? 

— Deoarece numai Gödel putea să producă Plattnerita 
germanilor! 


9. Colegiul Imperial 


După prânz, Wallis veni iarăşi după mine. Începu de 
îndată să mă îmboldească să hotărăsc dacă aveam să-mi 
dau concursul la proiectul lui cu privire la Războiul 
Timpului. 

Am solicitat să fiu dus la Colegiul Imperial, pentru a-i 
face o vizită acestui Kurt Gödel. La început, Wallis şovăi: 

— Gödel este o persoană dificilă — nu sunt sigur că aveți 
ceva de câştigat din această întâlnire - iar măsurile de 
securitate sunt extrem de complicate... 

Eu însă am rămas ferm pe poziţii, iar în curând Wallis 
cedă. 

— Daţi-mi o jumătate de oră, rosti el, şi am să fac 
aranjamentele necesare. 


Structura Colegiului Imperial părea aproape neatinsă 
de curgerea anilor sau de reorganizarea colegiilor 
componente de care îmi aduceam eu aminte. Am 
remarcat Queen's Tower, monumentul central din piatră 
albă străjuit de lei şi împrejmuit de nişte construcții din 
cărămidă roşie destul de neîngrijite, care adăposteau 
acest centru educativ funcțional. Însă am observat că 
unele dintre clădirile din preajmă fuseseră rechiziționate 
pentru nevoile de război sporite ale Colegiului, mai 
exact. Muzeul Ştiinţei fusese cedat Direcţiei pentru 
Războiul prin Transfer Temporal a lui Wallis, şi existau 
câteva edificii mai recente în campus -— în cea mai mare 
parte gheboşate, simple şi evident ridicate în grabă, şi 
fără a se ţine prea mult seama de decorațţiunile 
arhitectonice. Toate aceste clădiri erau legate printr-un 


labirint nou de culoare acoperite, care străbăteau 
campusul precum nişte imense galerii de viermi. 

Wallis aruncă o privire la ceasul său. 

— Mai trebuie să aşteptăm un pic până ce Gödel va 
putea să ne primească, spuse el. Pe aici - am obţinut 
permisiunea să vă arătăm şi altceva. Rânji cu o atitudine 
copilăroasă şi entuziastă. Mândria şi bucuria noastră! 

Mă conduse în labirintul de galerii de viermi. În interior, 
acestea se vădiră a fi căptuşite cu beton neprelucrat şi 
luminate la intervale mari de nişte becuri electrice 
izolate. Îmi aduc aminte cum lumina inegală descria 
contururilor umerilor stingheri ai lui Wallis şi silueta sa 
stângace; în vreme ce mă călăuzea tot mai în adâncurile 
acestui labirint. Am trecut de câteva porți, şi la fiecare 
dintre ele, lui Wallis îi fu controlat ecusonul, i se cerură 
diferite acte, i se verificară amprentele digitale, i se 
compară chipul cu cel din fotografii şi aşa mai departe. 
Şi eu a trebuit să fiu comparat cu cel din fotografii, iar 
amândurora ni se făcură perchezitii corporale, de două 
ori. 

Am schimbat de câteva ori direcția drumului nostru, 
dar eu am luat seama cu atenție la elementele 
înconjurătoare şi mi-am alcătuit în minte o hartă a 
diferitelor anexe ale Colegiului. 

— Colegiul a fost extins mult, rosti Wallis. Mi-e teamă 
că am pierdut Colegiul Regal de Muzică şi Colegiul de 
Arte, până şi Muzeul de Istorie Naturală - blestemat 
război, nu? Şi puteţi observa că a trebuit să eliberăm 
mult teren pentru acest nou proiect. Există încă destule 
amenajări ştiinţifice împrăştiate în teritoriu, printre care 
fabricile Artileriei Regale de la Chorley şi Woolwich, 
facilitățile Vickers-Armstrong de la Newcastle, Barrow. 
Weybridge, Burhill şi Crawford, Întreprinderile Aviației 


Regale de la Farnborough, Stabilimentele Experimentale 
pentru Armament şi Aeronautică de la Boscombe 
Down... şi altele. Cele mai multe dintre ele au fost 
relocate în buncăre şi domuri. Cu toate acestea, 
Imperialul - după ce a fost îmbunătăţit - a devenit 
centrul de frunte al Britaniei în ceea ce priveşte 
cercetarea ştiinţifică în domeniul tehnologiilor militare. 

După alte controale de securitate, am pătruns într-un 
soi de hangar, puternic luminat, în care se simțea un 
miros sănătos de vaselină, cauciuc şi metal ars. Pe 
podeaua de ciment murdară se găseau nişte vehicule cu 
motor, în diferite stadii de dezasamblare; câţiva bărbaţi 
îmbrăcaţi în salopete umblau printre ele, unii dintre ei 
fluierând. Am simţit cum moralul îmi creşte, scăpând un 
pic de opresiunea obişnuită, provocată de Dom. Am 
observat adesea că nimic nu izbuteşte să tulbure prea 
tare un om care are posibilitatea de a lucra cu propriile 
sale mâini. 

— Acesta, anunță Wallis, este Compartimentul de 
Dezvoltare a VIT-urilor. 

— VTT-uri? Aha, îmi aduc aminte! Vehiculele de 


Transfer Temporal. 
In hangar, aceşti muncitori bine dispuşi trudeau de zor 
la construirea Maşinilor Timpului - şi pe scară 


industrială, se părea! 

Wallis mă conduse la unul dintre vehicule, care părea 
aproape finalizat. Acest Cronomobil, după cum l-am 
botezat în gând, avea cam cinci picioare înălțime şi o 
formă de paralelipiped; cabina părea suficient de 
încăpătoare pentru a transporta patru-cinci oameni, şi 
era fixată pe trei perechi de roţi, în jurul cărora erau 
plasate şenile. Din loc în loc, pe carcasă erau montate 
faruri, belciuge şi alte accesorii. În fiecare colț al 


caroseriei era prins cu buloane câte un tub de câțiva 
inci; aceste tuburi erau în mod evident goale pe 
dinăuntru, deoarece aveau capace înşurubabile. Totul 
era nevopsit, iar luciul oțelului cenuşiu reflecta lumina 

— Diferă un pic de proiectul dumitale inițial, nu? Rosti 
Wallis. De fapt, este adaptat dintr-un vehicul militar 
standard - transportorul universal - şi poate funcţiona 
şi ca automobil, fireşte. Priviţi aici: acest motor Ford cu 
opt cilindri în V acţionează şenilele prin intermediul 
acestor foi dințate -— vedeţi? Iar direcţia se schimbă prin 
deplasarea acestui boghiu din față - mimă el — în felul 
ăsta. Ori, dacă trebuie să faceţi un viraj mai strâns, se 
poate încerca prin blocarea şenilelor. Toată hardughia 
este dotată cu o armură serioasă... 

M-am apucat de bărbie. Mă întrebam cât de mult aş fi 
văzut din lumile pe care le vizitasem, dacă m-aş fi uitat 
la ele înspăimântat, din interiorul unui asemenea 
Cronomobil blindat! 

— Plattnerita este esenţială, fireşte, continuă Wallis, 
însă nu credem că e necesar să saturăm componentele 
maşinii cu această substanţă, cum ați făcut 
dumneavoastră. În schimb, ar trebui să fie suficient să 
umplem aceste tuburi cu materie primă Deşurubă un 
capac de la una dintre unităţile situate pe colțuri pentru 
a-mi arăta. Vedeţi? Apoi, maşina poate fi condusă prin 
timp din cabină, dacă condus este cuvântul potrivit. 

— Şi aţi încercat-o? 

Îşi trecu degetele prin păr, răvăşindu-i vârfurile. 

— Bineînţeles că nu! Nu avem Plattnerită, rosti el, după 
care mă bătu pe umăr. lar aici  interveniţi 
dumneavoastră. 


Wallis mă conduse în altă zonă a complexului. După 


alte controale de siguranță, am pătruns într-o încăpere 
lungă şi îngustă, ce aducea cu un coridor. Încăperea 
aceasta avea un perete făcut în întregime din sticlă, iar 
dincolo de geam am putut să privesc într-o cameră mai 
mare, de dimensiunea unui teren de tenis. În încăperea 
noastră mai mică se aflau şase-şapte cercetători care 
şedeau la birouri; fiecare purta clasicul halat alb şi 
murdar cu care părea că se născuse fiecare 
experimentator, şi cu toţii erau aplecaţi asupra unor 
cadrane şi comutatoare. Când am intrat, cercetătorii se 
uitară la mine - trei dintre ei erau femei — şi am fost şocat 
de fețele lor trase; pe ele se citea un soi de epuizare 
nervoasă, în ciuda tinereţii aparente. Un soi de 
instrument scoase încontinuu un păcănit slab, tot 
timpul cât ne-am aflat acolo; era sunetul „contoarelor de 
radiaţie”, îmi spuse Wallis. 

Camera mai mare de dincolo de fereastră era o simplă 
cutie de beton, cu pereţii nevopsiți. Era complet goală, 
cu excepția unui monolit din cărămizi, cu înălțimea de 
zece picioare şi latura de şase, care stătea, pătrat şi 
tăcut, în centrul încăperii. Cărămizile erau de două 
feluri, unele de un cenuşiu-închis, iar altele de un 
cenuşiu-deschis, alternând într-un model regulat. Acest 
monolit era ridicat de la nivelul podelei pe un strat de 
dale mai înguste, iar firele ce porneau de la el se 
terminau în nişte orificii din pereţii încăperii. 

Wallis privi atent prin geam. 

— E remarcabil, nu-i aşa, faptul că ceva atât de urât, 
atât de simplu, are implicaţii atât de profunde. Ar trebui 
să fim în afara pericolului aici — sticla este impregnată cu 
plumb - şi în plus. În prezent, reacţia este sub 
parametrii de funcționare normală. 

Am recunoscut grămada din reportajul Trăncănitorii. 


— Aceasta este maşina voastră de fisiune? 

— E cel de-al doilea Reactor cu Grafit din lume, spuse 
Wallis. Este în mare măsură o copie a celui dintâi, pe 
care l-a realizat Fermi, la Universitatea din Chicago. El 
zâmbi. Înţeleg că el l-a ridicat pe un teren de squash. 
Este o istorie remarcabilă. 

— Da, am rostit, cuprins de iritare. Însă ce reacționează 
cu ce? 

— Ah, spuse Wallis, apoi îşi dădu jos ochelarii şi îşi 
şterse lentilele cu capătul cravatei. Voi încerca să-ţi 
explic... 

E inutil să mai pomenesc, dar a avut nevoie de ceva 
timp pentru aceasta, şi eu am izbutit să extrag esența 
explicaţiilor pentru a pricepe. 

Deja ştiam de la Nebogipfel că în interiorul atomului 
există o substructură şi că Thomson avea să facă primul 
pas în înțelegerea ei. Acum am aflat că această 
substructură poate fi modificată. Acest lucru este posibil 
să se realizeze prin ciocnirea unui nucleu atomic cu 
altul, sau spontan, prin spargerea unui atom masiv, iar 
această dezintegrare poartă numele de „fisiune atomică”. 

Şi de vreme ce substructura determină natura 
atomului, rezultatul unor asemenea schimbări nu 


reprezintă nimic altceva, bineînțeles, decât 
transmutarea unui element în altul - străvechiul vis al 
alchimiştilor! 


— Acum, spuse Wallis, nu vei fi surprins că afli că la 
fiecare dezintegrare atomică este eliberată o cantitate de 
energie - căci atomii caută întotdeauna un nivel 
energetic mai scăzut, mai stabil. Mă înţelegi? 

— Fireşte. 

— Aşadar, în grămada asta avem şase tone de 
carolinum. Cincizeci de tone de oxid de uraniu şi patru 


sute de tone de blocuri de grafit... şi se produce un şuvoi 
de energie invizibilă, chiar în clipa în care noi ne uităm la 
ea. 

— Carolinum? N-am auzit niciodată de substanţa asta 

— Este un element nou, artificial, produs prin 
bombardare. Are perioada de înjumătățire de 
şaptesprezece zile - adică îşi pierde în acest interval 
jumătate din cantitatea de energie stocată. 

M-am uitat din nou la acea grămadă de cărămizi greu 
de definit; părea atât de banală, atât de neatrăgătoare! Şi 
totuşi, mi-am zis eu, dacă ceea ce spunea Wallis despre 
energia nucleului atomic era adevărat... 

— Care sunt aplicaţiile pentru această energie? El îşi 
puse din nou ochelarii pe nas. 

— Întrezărim trei domenii mari. Primul: o rezervă 
energetică dintr-o sursă compactă; cu o asemenea pilă la 
bord, am putea realiza Leviathani submarini care să 
petreacă luni în şir sub apă, fără nevoie de realimentare, 
sau am putea construi bombardiere de mare altitudine, 
care să dea ocol Pământului de zeci de ori înainte de a fi 
nevoie să aterizeze... şi aşa mai departe. 

Cel de-al doilea: folosim pila pentru a iradia materiale. 
Este posibil să utilizăm produşii secundari ai fisiunii 
uraniului pentru a transmuta alte elemente - de fapt, un 
număr de probe sunt testate chiar în momentul de față 
pentru profesorul Gödel, pentru a sprijini un experiment 
obscur al său. Nu le puteţi vedea, fireşte — recipientele cu 
mostre se găsesc chiar în interiorul pilei... 

— lar cea de-a treia aplicație? 

— Ah, zise el, iar în ochi îi apăru din nou acea privire 
îndepărtată, calculată. 

— Deja o văd, am rostit sumbru. Energia atomică ar 
constitui o bombă pe cinste. 


— Bineînţeles, avem de soluționat nişte probleme 
practice serioase, rosti el. Producerea de izotopi 
corespunzători în cantități îndestulătoare... 
sincronizarea exploziilor preliminare... Însă, aşa este! Se 
pare că se poate realiza o bombă suficient de puternică 
pentru a nimici un oraş — cu tot cu Dom — o bombă destul 
de mică pentru a încăpea într-o valiză. 


10. Profesorul Gödel 


Am mai străbătut alte culoare înguste de beton, ieşind, 
în cele din urmă, în principala clădire de birouri a 
Colegiului. Am ajuns pe un coridor cu un covor de pluş 
gros şi cu portretele bărbaților eminenți ai trecutului 
atârnate pe pereţi — cunoaşteţi acest gen de interior: un 
Mausoleu închinat Savanţilor Morți! Acolo se găseau 
militari, însă prezenţa lor era discretă. 

Acesta era locul în care Kurt Gödel fusese răsplătit cu 
un birou. 

Cu tuşe rapide şi eficiente, Wallis îmi creiona viaţa lui 
Gödel. S-a născut în Austria şi a obținut licența în 
matematică la Viena. Influențat de  cleveteala 
gânditorilor Pozitivismului Logic5* pe care i-a găsit acolo 
(eu nu avusem niciodată prea mult timp pentru a 
filozofa), interesul lui Gödel a alunecat către logică şi 
fundamentele matematicii. 

În 1931 — pe când avea numai douăzeci şi cinci de ani — 
Gödel publicase năucitoarea sa teză asupra eternei 
Incompletitudini a Matematicii. 

Mai târziu, a manifestat interes pentru recent apărutele 
studii ale fizicienilor asupra spaţiului şi timpului, şi a 
produs nişte eseuri speculative asupra posibilităţii 
călătoriei în timp. (Pesemne, acestea erau studiile 
publicate la care se referise Nebogipfel, m-am gândit eu.) 


54 Orientare filozofică din prima jumătate a secolului XX, promovată de Şcoala 
de la Viena (R. Camap, O. Neurath, H. Reichenberg, Moritz Schlick, Friedrich 
Waismann etc.) a cărei teză principală era aceea că obiectul filozofiei este 
analiza logică a ştiinţei (n. trad.). 


în curând, sub presiunea Reichului, a fost mutat la 
Berlin, unde a început să lucreze la aplicațiile militare 
ale călătoriei în timp. 

Am ajuns la o uşă pe care fusese montată o plăcuţă de 
alamă cu numele lui Gödel — atât de recent, de fapt, încât 
am remarcat pe covorul de dedesubt aşchii de lemn 
rămase de la găuri. 

Wallis îmi atrase atenţia că nu puteam sta mai mult de 
câteva minute în această vizită, apoi ciocăni în uşă. 

— Intră! Strigă dinăuntru o voce ascuţită, subțire. 

Am pătruns într-o cameră spațioasă, cu un tavan înalt, 
un covor frumos şi un birou capitonat în piele verde. 
Odinioară, pesemne că această încăpere fusese însorită, 
mi-am dat eu seama, căci ferestrele mari - acum 
acoperite cu draperii - dădeau către Vest, de fapt, în 
direcția grupului de case unde eram găzduit. 

După ce am intrat noi bărbatul de la birou continuă să 
scrie; acoperea pagina cu braţul, astfel că, fireşte, nu 
vedeam mare lucru. Era o persoană scundă şi uscățivă, 
cu un aspect bolnăvicios şi cu fruntea înaltă şi fragilă; 
costumul său din lână era foarte şifonat. Trecuse de 
treizeci de ani, am judecat eu. 

Wallis ridică o sprânceană spre mine. 

— Este un ipochimen aiurit, şopti el. Însă o minte 
remarcabilă. 

De jur-împrejurul încăperii se aflau corpuri de 
bibliotecă, în prezent goale; covorul era înțesat de lăzi, 
iar multe cărți şi publicaţii - majoritatea în germană — 
erau risipite în teancuri inegale, în interiorul uneia 
dintre lăzi am zărit, în treacăt, nişte echipament ştiinţific 
şi diferite sticle cu eşantioane - iar într-una din acestea, 
am remarcat ceva care îmi făcu inima să bată 
înflăcărată! 


Hotărât, mi-am întors privirea dinspre ladă şi am 
încercat să nu-mi trădez agitația. În cele din urmă, cu un 
icnit de exasperare, bărbatul de la birou azvârli condeiul 
din mână - acesta zăngăni de un perete - şi făcu 
ghemotoc paginile scrise, înainte să le arunce — absolut 
tot ce scrisese — într-un coş de gunoi! 

Acum îşi ridică ochii, de parcă ar fi observat pentru 
prima dată că ne aflam acolo. 

— Ah! Făcu el. Wallis. 

Îşi băgă mâinile sub birou şi păru să se micşoreze. 

— Domnule profesor Gödel, cât de amabil din partea 
dumneavoastră că ne-aţi îngăduit să vă facem o vizită. 
Dânsul este... 

Mă prezentă. 

— Ah, spuse iarăşi Gödel, apoi zâmbi larg, scoțând la 
iveală nişte dinți neregulațţi. Fireşte. 

Acum se ridică în picioare, cu mişcări sacadate, dădu 
ocol biroului şi întinse mâna. Eu i-am strâns-o; era rece, 
osoasă şi subțire. 

— Plăcerea este de partea mea, rosti el. Îmi închipui că 
vom avea multe dialoguri captivante. 

Engleza lui era bună, doar cu un uşor accent. 

— Sper că-ţi vei găsi un loc în această Eră Nouă, îmi 
zise cu sinceritate Gödel. S-ar putea să fie ceva mai 
sălbatică decât lumea pe care ţi-o aminteşti dumneata 
însă poate că, la fel ca şi mine, vei fi tolerat pe post de 
excentric util. Da? 

— Oh, hai acuma, profesore!... vocifera Wallis. 

— Excentric, rosti el. Ekkentros - lipsit de centru. Ochii 
săi se rotiră către mine. Asta suntem amândoi, am 
impresia - un pic lipsiți de centrul lucrurilor. Hai, Wallis, 
ştiu că voi britanicii potoliți mă consideraţi puţin bizar. 

— Păi... 


— Bietul Wallis nu se poate acomoda cu obiceiul meu 
de a face ciorne peste ciorne de corespondenţă, îmi zise 
Gödel. Uneori, scriu o duzină de ciorne sau mai multe, şi 
tot sfârşesc prin a lăsa baltă scrisoarea - după cum ai 
văzut! Este straniu? Bine. Aşa să fie! 

— Trebuie că ai ceva regrete pentru că ţi-ai părăsit 
căminul, profesore, am rostit eu. 

— Nici unul. Nici unul! A trebuit să fug din Europa, îmi 
spuse, cu vocea şoptită, de conspirator. 

— De ce? 

— Din pricina Kaiserului, normal. 

Barnes Wallis îmi aruncă nişte priviri de avertisment. 

— Deţin dovezi, pricepi! Continuă Gödel absorbit. Luaţi 
două fotografii ale omului care se pretinde a fi Kaiserul 
Wilhelm - una din 1915, să spunem, iar alta de anul 
acesta Dacă măsurațţi lungimea nasului şi o raportați la 
distanța dintre vârful nasului şi vârful bărbiei — veți găsi 
că diferă! 

— Eu... ah... Sfinte Sisoe! 

— Într-adevăr. Şi, cu un asemenea simulacru la cârmă 
- cine ştie încotro se îndreaptă Germania? Ei? 

— Exact, rosti Wallis zorit. Oricum, indiferent care ar fi 
motivele dumneavoastră, suntem încântați că aţi 
acceptat oferta unei catedre aici — că aţi ales să faceţi din 
Britania casa dumneavoastră.. 

— Da, am zis eu, n-ai fi putut să găseşti un loc în 
America? La Princeton, poate, sau... 

El păru şocat. 

— Sunt sigur că aş fi fost în stare. Însă ar fi fost de-a 
dreptul imposibil. De-a dreptul imposibil! 

— De ce? 

— Din pricina Constituţiei, normal! 

lar acum, acest ins extraordinar se lansă într-un 


discurs lung şi întortocheat despre cum descoperise el o 
fisură logică în Constituţia Americană, care permitea 
instaurarea, pe cale legală, a unei dictaturi! 

Wallis şi cu mine ne-am aşezat jos şi am îndurat cu 
stoicism toată povestea. 

— Ei bine, rosti Gödel când ajunse la capăt, ce părere 
aveți de asta? 

Am primit încă o serie de priviri încruntate din partea 
lui Wallis, însă am hotărât să fiu cinstit. 

— Nu pot să contrazic logica dumitale, am spus eu, 
însă aplicarea ei mă frapează ca fiind extrem de 
fantastică. 

El pufăi. 

— Ei bine - aşa o fi — dar logica e totul! Nu crezi asta? 
Metoda axiomatică este foarte puternică, zâmbi el. Am, 
de asemenea, o dovadă ontologică pentru existenţa lui 
Dumnezeu - absolut ireproşabilă, după părerea mea - şi 
cu predecesori onorabili, mergând înapoi opt sute de ani, 
până la arhiepiscopul Anselm55. lată cum vine... 

— Poate altădată, profesore, zise Wallis. 

— Ah, da. Foarte bine. Ne cercetă pe rând, cu privirea 
sa pătrunzătoare, de-a dreptul descurajantă. Aşadar, 
Călătoria în timp. Sunt realmente invidios pe dumneata, 
ştii? 

— Pentru aventurile mele? 

— Da însă nici un pic pentru aceste salturi anoste prin 
Istorie. 

Ochii îi erau apoşi şi licăreau în lumina electrică 
intensă. 

— Atunci, pentru ce? 


55 St Anselm (1033-1109), arhiepiscop de Canterhury, teolog şi filozof scolastic 
de primă mărime (n. trad.). 


— Cum? Pentru privirile aruncate în fugă altor lumi 
decât aceasta - altor Posibilităţi - nu pricepi? 

M-am simțit împietrit; intuiţia sa era uimitoare — 
aproape telepatică. 

— Explicaţi-mi ce vreţi să spuneţi? 

— Realitatea celorlalte Lumi, conţinând un sens ce 
trece dincolo de acela al scurtei noastre existențe, îmi 
pare evidentă. Probabil, orice persoană care a trăit 
miracolul descoperirii matematice ştie că Adevărurile 
matematice au o existență independentă de minţile în 
care sălăşluiesc, că aceste Adevăruri sunt frânturi din 
gândurile unei Minţi mai înalte... 

Vieţile noastre, aici pe Pământ, nu au decât un rost 
îndoielnic. De aceea, adevărata lor semnificaţie trebuie 
să rezide în afara acestei lumi. Pricepi? Până acum este 
vorba numai de logică pură. lar ideea că totul în lumea 
aceasta are un Scop ultim este un analog exact al 
principiului după care totul are o Cauză - un principiu 
ce stă la baza întregii ştiinţe. 

Rezultă, numaidecât, că undeva, dincolo de Istoria 
noastră, există Lumea Finală - Lumea în care 
plenitudinea Sensului a fost soluționată. 

Călătoria în timp, prin însăşi natura ei, conduce la 
perturbarea Istoriei, şi de aici la generarea, ori 
descoperirea, altor Lumi decât aceasta. Astfel, misiunea 
călătorului temporal este să caute, să caute necontenit, 
până ce este găsită sau construită Lumea Finală! 

În clipa în care l-am părăsit pe Gödel, gândurile îmi 
goneau nebuneşte prin minte. Am hotărât să nu-i mai 
iau niciodată în derâdere pe Filozofii matematicii, căci 
acest omuleț ciudat pătrunsese mai în adâncurile 
Timpului, Spaţiului şi ale înțelegerii, fără a-şi părăsi 
biroul, decât reuşisem eu vreodată în Maşina Timpului! 


Şi am ştiut că trebuia, într-adevăr, să-i fac încă o vizită 
lui Gödel. Cât de curând... căci eram convins că văzusem 
un flacon de Plattnerită brută, îndesat în lada lui! 


11. Noua ordine mondială 


M-am întors la reşedinţa noastră în jurul orei şase 
după-amiază. Am intrat strigând salutări şi i-am găsit pe 
cei din grupul meu în fumoar. Morlocul încă era absorbit 
de însemnărilor sale — părea că încearcă să reclădească 
întregul ansamblu al acestei ştiinţe viitoare a Mecanicii 
Cuantice din propria lui memorie imperfectă — dar sări în 
sus când am intrat. 

— L-ai găsit? Pe Gödel? 

— Da, i-am zâmbit eu. Şi - într-adevăr - ai avut 
dreptate! I-am aruncat o privire lui Filby, însă sărmanul 
bătrânel moțăia cu capul pe o revistă şi nu ne putea 
auzi. 

— Cred că Gödel are nişte Plattnerită. 

— Ah! Făcu Nebogipfel. 

Fața Morlocului rămase la fel de inexpresivă ca de 
obicei, dar lovi cu un pumn în cealaltă palmă, într-un 
gest vădit uman. Atunci există o speranță. 

Moses se îndreptă către mine şi îmi oferi un pahar cu 
ceea ce se dovedi a fi whisky cu apă. Am sorbit 
recunoscător din băutură, căci ziua rămăsese la fel de 
toridă precum fusese dimineața. 

Acum, Moses veni ceva mai aproape; ne-am aplecat toţi 
trei capetele unul lângă altul şi am discutat în şoaptă. 

— Şi eu am ajuns la o concluzie, rosti Moses. 

— Care? 

— Că realmente trebuie să scăpăm de-aici - prin orice 
mijloace posibile! 

Moses îmi relată cum decursese ziua sa. Plictisit de 
izolare, îi atrăsese în discuţii pe tinerii militari care ne 


păzeau. Unii dintre ei erau soldați, alții însă erau ofițeri; 
şi toți aceia care aveau sarcina de a ne proteja, precum şi 
alte îndatoriri în acest campus ştiinţific, erau destul de 
inteligenți şi de bine educați. Se părea că îl plăcuseră pe 
Moses şi îl invitaseră la un han din preajmă - Queen 's 
Arms, din Queen's Gate Mews — iar mai târziu făcuseră o 
plimbare cu ricşele până în West End. Pe parcursul a 
câtorva pahare, aceşti oameni tineri se simțiseră în mod 
evident în largul lor, dezbătându-şi ideile — şi vorbind cu 
acest străin din trecut despre concepţiile lor referitoare 
la noul Stat Modern. 

În ceea ce mă privea, eram încântat că Moses părea să 
lase deoparte timiditatea şi că manifesta interes față de 
lumea în care ne aflam. Am ascultat cu fascinaţie ceea ce 
avea de spus. 

— Tinerii ăştia sunt extraordinar de agreabili, rosti 
Moses. Competenţi, practici. În mod clar curajoşi! Însă 
viziunile lor... 

Marele concept al viitorului — aflase Moses - avea să fie 
Planificarea. Când Statul Modern avea să fie clădit, după 
cum stabilea Britania victorioasă şi aliaţii săi, o 
Autoritate de Control al Mării şi Aerului urma să intre în 
posesia efectivă a tuturor porturilor, minelor de cărbune, 
sondelor de petrol, centralelor electrice şi zăcămintelor. 
În mod similar, o Autoritate de Control al Transportului 
avea să preia şantierele navale ale lumii şi să le orienteze 
de la fabricarea vaselor de război la realizarea cu 
duiumul a cargoboturilor de oțel. O Autoritate Aliată de 
Control al Materiilor Prime urma să organizeze producția 
de fier, oțel, cauciuc, metale neferoase, bumbac, lână şi 
alte substanţe vegetale. lar Autoritatea de Control al 
Hrănii... 

— Ei bine! Rosti Moses. Ai prins ideea. Reprezintă 


sfârşitul proprietăţii, pricepi. Toate resursele vor fi 
stăpânite de noul Stat Aliat Mondial. Resursele lumii vor 
fi puse să conlucreze. În cele din urmă, pentru refacerea 
zonelor afectate de război, iar mai târziu, pentru 
progresul Umanității. Totul planificat, înţelegi, de un 
Consiliu atotinţelept şi atotştiutor - care, fiindcă tot veni 
vorba, se va alege singur! 

— În afară de acest ultim aspect, nu sună chiar atît de 
rău am cugetat eu. 

— Poate - însă această Planificare n-are de gând să se 
oprească la resursele materiale ale planetei. Include şi 
resursele umane. Abia aici încep problemele. În primul 
rând e vorba de comportament. Se uită la mine. Aceşti 
tineri nu privesc înapoi, către vremurile noastre, cu prea 
multă îngăduință. Suferim de o „profundă laxietate a 
conduitei private” — aşa am fost informat! Aceşti oameni 
noi s-au întors pe cealaltă cale: către o austeritate 
severă, mai ales în privința dorințelor sexuale. 
Îndeletnicirile decente — aceasta este la ordinea zilei! 

Am simțit o săgeată de nostalgie. 

— Îmi închipui că ăsta-i un semn de rău augur pentru 
viitorul lui Empire din Leicester Square. 

— L-au închis deja! L-au demolat! Ca să facă loc pentru 
Biroul de Planificare al Căilor Ferate. 

Şi se merge şi mai departe. În etapa următoare, 
măsurile vor deveni ceva mai active. Vom asista la 
eliminarea nedureroasă a „celor mai jalnice soiuri de 
handicapați” - acestea nu-s vorbele mele - şi, de 
asemenea, la sterilizarea unor persoane ce altminteri ar 
transmite tendinţe care sunt, citez, „clar indezirabile”. 

În unele regiuni ale Britaniei, se pare, acest proces de 
purificare a început de pe acum. Există un tip de gaz 
numit kinetogenul lui Pabst... 


Ei bine, poţi să-ți dai seama că demarează controlarea 
eredității rasiale a Umanității. 

— Hmm, am făcut eu. Nutresc o neîncredere profundă 
față de o asemenea normalizare. Oare este de dorit, 
realmente, ca viitorul speciei umane să fie filtrat prin 
„toleranța” englezului din 1938? Oare umbra sa lungă 
trebuie să se întindă prin milioanele de ani ce au să 
vină? 

— Totul este Planificare, pricepi, rosti Moses. Şi zic ei, 
singura alternativă este o recădere în barbarismul 
haotic, către dispariția finală. 

— Dar oamenii - oamenii moderni — chiar sunt capabili 
de asemenea fapte epocale? 

— În mod neîndoios, spuse Moses, vor exista vărsări de 
sânge şi conflicte de dimensiuni încă nebănuite — chiar şi 
după criteriile acestui război stupid şi atroce - când 
majoritatea lumii se va împotrivi impunerii de către 
aceşti tehnocrațţi aliați a unui plan eronat. 

Am întâlnit privirea lui Moses şi am recunoscut acolo o 
anumită furie justificată, o mânie față de nebunia 
omenirii, de care era cuprins propriul meu alter ego mai 
tânăr. Întotdeauna mă arătasem sceptic față de 
progresul, cu voie sau fără voie, al civilizației, deoarece 
îmi dădea impresia unui edificiu instabil care, într-o zi, 
trebuia să se năruiască peste capetele smintite ale 
creatorilor săi; iar această poveste despre Statul Modern 
pe care o auzisem de o bucată bună de vreme îmi părea 
cea mai cumplită nerozie, în afară de războiul actual! 
Era ca şi cum aş fi putut să-i citesc gândurile lui Moses 
în ochii lui cenuşii — se eliberase de spaimele sale şi 
devenise o versiune mai tânără şi mai îndârjită a mea — 
iar în acel moment m-am simţit mai aproape de el decât 
în oricare altă clipă de când ne întâlniserăm. 


— Ei bine, atunci, am rostit eu, problema este hotărâtă. 
Nu cred că vreunul dintre noi poate tolera un asemenea 
viitor. 

Moses scutură din cap, Nebogipfel părea să fie de acord, 
iar în ceea ce mă privea, mi-am reînnoit decizia de a 
pune capăt acestei chestiuni a călătoriei în timp odată 
pentru totdeauna 

— Trebuie să scăpăm. Dar cum... 

Şi exact atunci, chiar înainte să pot termina propoziţia, 
casa se zgudui. 

Am fost trântit la pământ, aproape lovindu-mă cu capul 
de birou. În străfundurile pământului răsună un tunet — 
o bubuitură surdă, ca atunci când trânteşti o uşă. 
Lămpile pâlpâiră, însă nu se stinseră. Pretutindeni în 
jurul meu se înălțau ţipete - sărmanul Filby gemu - şi 
am auzit țiuitul de sticlă şi trosnetele mobilelor ce se 
prăbuşeau. 

Clădirea păru să se aşeze. Tuşind, fiindcă în aer se 
ridicase o cantitate neobişnuită de praf, m-am căznit să 
mă ridic în picioare. 

— Toată lumea e teafără? Moses? Morlocule? 

Moses deja se întorsese pentru a-l ajuta pe Nebogipfel. 
Morlocul nu părea să fie rănit, însă fusese prins sub un 
corp de bibliotecă ce căzuse. 

I-am lăsat pe ei şi m-am uitat după Filby. Bătrânelul 
avusese noroc; nici măcar nu fusese aruncat din fotoliul 
său. Acum era în picioare şi se îndrepta către fereastră, 
care fusese crăpată dintr-o parte în cealaltă. 

Am ajuns la el şi i-am cuprins cu brațele umerii 
gârboviţi. 

— Filby, scumpul meu prieten - haide! 

El însă mă ignoră. Ochii săi urduroşi şiroiau de lacrimi, 
iar chipul îi era mânjit cu o pojshiță de colb. Ridica un 


deget încovoiat înspre fereastră 

— Priveşte! 

M-am aplecat mai aproape de geam. Blocând cu mâna 
reflecțiile de la lămpile electrice. Proiectoarele Aldis ale 
Trăncănitoarei muriseră. Ia fel ca multe dintre felinarele 
stradale. Am văzut oameni fugind, zăpăciţi - o bicicletă 
abandonată, un soldat cu masca pe față trăgând focuri 
în aer... iar acolo, ceva mai la distanţă, se putea observa 
un puț de lumină intensă - o lance verticală de pulbere 
purtată de aer; cuprindea o intersecție a străzilor, nişte 
case şi un colț din Hyde Park. Oamenii stăteau în 
strălucirea sa orbitoare, clipind ca bufnițele şi 
acoperindu-şi chipurile cu mâinile. 

Lancea scânteietoare era lumina zilei. Domul fusese 
spart. 


12. Asaltul german asupra Londrei 


Uşa ce dădea în stradă atârna de balamalele sale, în 
mod cert deschisă de zguduitură. Nu rămăsese nici 
țipenie din soldaţii care fuseseră puşi să ne păzească — 
nici măcar credinciosul Puttick. De dincolo de 
ansamblul de clădiri, am auzit tropăitul oamenilor care 
fugeau, țipete şi strigăte furioase, țiuitul unor fluierături 
şi am putut să simţim mirosul prafului, al fumului şi al 
corditei. Crâmpeiul de lumină de iunie, strălucitoare şi 
tăioasă, atârna deasupra tuturor; locuitorii acestei 
Londre închistate clipeau ca nişte cucuvele deranjate, 
năuciţi şi înspăimântați. Moses mă bătu pe umăr. 

— Haosul ăsta n-o să dureze mult. Acum este şansa 
noastră. 

— Foarte bine. O să mă duc după Nebogipfel şi Filby. 
Tu adună nişte provizii din casă... 

— Provizii? Ce fel de provizii? 

Mă cuprinse nerăbdarea şi iritarea: oare ce neghiob ar 
pleca în timp echipat numai cu un halat de casă şi o 
pereche de papuci? 

— Oh - lumânări. Şi chibrituri! Cât de multe găseşti. 
Orice poate servi ca armă - un cuțit de bucătărie, dacă 
ceva mai bun nu există. 

— Ce altceva - ce altceva? 

— Camifor, dacă avem, am reluat după o clipă. Rufărie 
de corp! Umpleţi buzunarele cu chestii d-astea... 

El încuviinţă din cap. 

— Am înţeles. O să fac o boccea... 

Se întoarse din fața uşii şi se îndreptă spre bucătărie. 

Eu am dat fuga înapoi în fumoar. Nebogipfel îşi pusese 


şapca lui de şcolar. Îşi adunase însemnările, iar acum le 
băga într-un dosar din carton. Filby - bietul diavol 
bătrân - era pe jos. În genunchi, sub tocul ferestrei! Îşi 
ținea genunchii osoşi lipiți de pieptul costeliv, iar mâinile 
în dreptul feţei, precum garda unui boxer. 

M-am aplecat lângă el. 

— Filby! Filby, dragă amice... 

M-am întins în direcția sa, însă el se feri de mine. 

— Trebuie să vii cu noi. Aici nu eşti în siguranță. 

— În siguranță? Şi cu tine voi fi mai în siguranță? Ei? 
Tu... scamatorule, şnapanule! Ochii lui, năpădiți de 
lacrimi din pricina colbului, erau lucitori, ca nişte 
ferestre, şi îmi aruncă acele cuvinte de parcă ar fi fost 
cele mai cumplite ocări ce puteau fi închipuite: Te țin eu 
minte - ne-ai speriat de moarte pe toți cu acea glumă 
afurisită cu fantoma, de Crăciun. Ei bine. Acum nu mă 
mai las păcălit! 

M-am abținut să nu-l scutur. 

— Vino-ți în fire, omule! Călătoria în Timp nu este un 
truc — şi, în mod cert, nici acest război disperat al vostru! 

Am simţit o atingere pe umăr. Era Nebogipfel; degetele 
sale palide păreau să licărească în crâmpeiele de lumină 
solară ce pătrundeau prin geam. 

— Nu avem cum să-l ajutăm; spuse el blând. 

Acum, Filby îşi lăsase capul în mâinile sale 
tremurânde, cu pete de bătrânețe, şi eram convins că nu 
mai era în stare să mă audă. 

— Dar nu putem să-l lăsăm aşa! 

— Ce vrei să faci — să-l readuci în 1891? Acel 1891 de 
care îți aminteşti tu nu mai există - decât dincolo de o 
dimensiune intangibilă. 

În acel moment, Moses dădu buzna în fumoar, ţinând 
în mână o raniță mică şi burduşită; îşi pusese epoleţii, 


iar la brâu îi atârna masca de gaze. 

— Sunt gata, zise el printre dinți. 

Nebogipfel şi cu mine n-am reacționat imediat, iar 
Moses se uită la noi, de la unul la celălalt. 

— Ce este? Ce mai aşteptaţi? 

Am întins mâna şi am strâns umărul lui Filby. Cel 
puțin el nu se opuse, şi am considerat asta drept o 
ultimă fărâmă de contact prietenesc dintre noi. 

A fost cea din urmă oară când l-am văzut. 


Ne-am uitat pe stradă. În amintirile mele, aceasta 
fusese o zonă relativ liniştită a Londrei, însă astăzi 
oamenii năvăleau pe Queen's Gate Terrace, alergând, 
împiedicându-se, lovindu-se unii de alţii. Bărbaţii şi 
femeile se scurgeau pur şi simplu în valuri de la casele şi 
locurile lor de muncă. Cei mai mulţi dintre ei aveau 
capetele ascunse sub măşti de gaze. Însă acolo unde 
puteam vedea chipuri, citeam durere, amărăciune şi 
spaimă. 

Copiii păreau să fie pretutindeni, cei mai mulți în 
uniforme mohorâte, cu măşti de gaze mici, făcute pe 
mărimea lor; era limpede că şcolile fuseseră închise. 
Copiii rătăceau pe străzi, plângând după părinții lor; 
m-am gândit la jalea unei mame care îşi căuta odrasla în 
acest nesfârşit furnicar clocotitor, aşa cum devenise 
Londra, iar imaginea îmi stârni oroare. 

Unii dintre oameni purtau accesoriile unei zile de lucru 
— serviete şi genţi de mână, obişnuite şi inutile — iar alții 
deja adunaseră sarcini cu obiecte din casă şi le țineau în 
valize  pântecoase sau înfăşurate în draperii şi 
cearşafuri. Am văzut un bărbat uscăţiv şi nervos care se 
poticnea cu un enorm şifonier, plin, fără îndoială, cu 
lucruri de preț, echilibrat între ghidonul şi şaua unei 


biciclete. Roata bicicletei se izbea de spinările şi 
picioarele oamenilor. 

— Haide! Haide! Răcnea bărbatul spre cei din fața lui. 

Nu rămăsese nici urmă de autoritate sau supraveghere. 
Dacă existaseră poliţişti sau soldați, pesemne că 
fuseseră copleşiţi - ori îşi rupseseră însemnele şi se 
alăturaseră exodului. Am văzut un bărbat în uniforma 
Armatei Salvării, care stătea pe o scară şi zbiera: 

— Eternitate! Eternitate! Moses indică într-o direcţie. 

— Priveşte! Domul este spart spre răsărit, către 
Stepney. S-a zis cu impenetrabilitatea acestui miraculos 
Plafon! 

Am observat că avea dreptate. Se părea că o bombă 
gigantică perlorase o imensă gaură în cochilia de beton, 
în apropierea orizontului estic. Deasupra acelei răni 
principale. Domul plesnise precum carapacea unui ou, 
iar o uriaşă fâşie neregulată de văzduh albastru era 
vizibilă, aproape până la zenitul Domului. Puteam să văd 
că pagubele încă nu încetaseră, căci de sus ploua cu 
bucăți de zidărie - unele de mărimea unor case — peste 
toată această parte a oraşului, şi am ştiut că 
stricăciunile şi pierderile de vieţi de pe pământ trebuie că 
erau însemnate. 

La mare distanță - către Nord, am avut impresia - am 
auzit o serie de bubuituri înfundate, precum paşii unui 
gigant. Pretutindeni în jur, aerul era înțesat de urletele 
sirenelor - „ulla, ulla, ulla” — şi de cumplitele vaiere ale 
Domului spart de deasupra noastră. 

M-am închipuit privind în jos de la nivelul Domului, 
spre o Londră transformată, în câteva momente, 
dintr-un oraş înspăimântat, dar funcţional, într-un 
cazan de haos şi teroare. Toate drumurile ce se 
îndreptau spre Vest, Sud, ori Nord, la depărtare de breşa 


Domului, aveau să fie acoperite de puhoaiele de 
refugiaţi, fiecare punct din acest vălmăşag reprezentând 
o făptură umană - un copil rătăcit, un părinte sau un soţ 
neconsolat — o fărâmă de suferinţă fizică şi de mizerie. 

Moses trebui să ţipe pentru a acoperi cacofonia străzii: 

— Domul ăsta blestemat o să se prăbuşească peste noi 
toți, dintr-un minut în altul! 

— Ştiu, trebuie să ajungem la Colegiul Imperial. Hai — 
foloseşte-ți umerii! Nebogipfel, ajută-ne, dacă poţi. 

Am păşit în mijlocul drumului aglomerat. Noi trebuia să 
mergem către Est, împotriva şuvoiului  gloatei. 
Nebogipfel, în mod limpede năucit de lumina zilei, 
aproape că se trezi trântit la pământ de un bărbat care 
alerga - având o față rotundă şi purtând un costum cu 
epoleții pe deasupra - şi care agită pumnul spre Morloc. 
După acest incident, Moses şi cu mine l-am ţinut pe 
Morloc între noi, fiecare strângând într-un pumn câte un 
braț slăbănog. Ne-am ciocnit cu un biciclist, aproape 
răsturnându-l de pe vehiculul său: el ţipă la mine, 
incoerent, şi dădu să mă lovească cu pumnul osos, de 
care eu m-am eschivat: apoi se împletici în menghina 
oamenilor din spatele meu, cu cravata aruncată peste 
umăr. Apoi apăru o femeie grasă, care ne împinse în 
spate pe stradă, trăgând după ea un covor făcut sul; 
fusta i se ridicase dincolo de genunchi, iar gambele îi 
erau mânjite de praf. La fiecare câţiva iarzi, se aşeza cu 
picioarele pe covorul ei un alt refugiat, sau trecea peste 
el roata unei biciclete, iar femeia se poticnea; purta 
masca de gaze, şi am putut să desluşesc cum lacrimile i 
se adunau în spatele sticlelor, în vreme ce se lupta cu 
acel morman nerezonabil şi dificil, care era atât de 
important pentru ea. 

Unde vedeam câte un chip uman, nu mi se părea chiar 


atât de rău, căci puteam să nutresc un pic de sentiment 
de camaraderie pentru acest funcţionar cu ochii roşii 
sau pentru acea vânzătoare obosită. Însă cu măştile de 
gaze şi acea iluminaţie fărâmițată şi adumbrită, gloata 
devenise anonimă şi insectilă; era ca şi cum aş fi fost 
transportat iarăşi de pe Pământ pe vreo îndepărtată 
planetă a coşmarurilor. 

Acum se auzi din nou un sunet — un ţiuit subţire şi 
monoton care străpunse aerul. Am avut impresia că 
venea prin breşa de la Est. Mulțimea din jurul meu păru 
să se oprească din acea vânzoleală, de parcă ar fi 
ascultat. Moses şi cu mine ne-am uitat unul la celălalt, 
nedumeriți de semnificația acestei amenințătoare 
desfăşurări a lucrurilor. 

Şuieratul încetă. 

În tăcerea care urmă, un singur glas rosti un strigăt: 

— Proiectil! Este un proiectil de fragmentaţie... 

Acum ştiam ce reprezentau paşii îndepărtați ai 
gigantului de la Nord: era aterizarea unui baraj de 
artilerie. 

Răgazul de linişte luă sfârşit. În preajma noastră 
erupse panica, mai turbată decât oricând. M-am aplecat 
peste Nebogipfel şi l-am apucat de umeri pe Moses: fără 
alte preparative, i-am trântit pe amândoi la pământ, iar 
un şir de oameni se împiedicară împrejurul nostru, 
acoperindu-ne cu trupurile lor calde, palpitânde. În acea 
ultimă clipă, în vreme ce membrele se loveau de fața 
mea, am putut să aud glasul ascuţit al acelui bărbat din 
Armata Salvării, încă ţipându-şi chemarea: 

— Ee-ternitate! Ee-ternitate! 

lar apoi se produse o străfulgerare, strălucitoare chiar 
şi sub movila de carne, şi un tresăltat al solului. Am fost 
azvârlit în sus, m-am pocnit cap în cap cu cineva, apoi 


m-am prăvălit la pământ, rămânând o clipă fără 
cunoştinţă. 


13. Bombardamentul 


Când mi-am revenit în simţiri, l-am găsit pe Moses 
ținându-mă de subsuori, scoțându-mă de sub corpurile 
căzute. Piciorul mi se agăță de ceva — cred că era cadrul 
unei biciclete — şi am tipat: Moses îmi dădu drumul o 
clipă pentru a mi-l elibera de obstacol, apoi mă trase 
afară. 

— Eşti teafăr? 

Îmi atinse fruntea cu vârfurile degetelor, iar când le 
dădu la o parte, avea sânge pe ele. Îşi pierduse ranita, 
am remarcat eu. 

Mă simțeam amețit, şi în jurul capului meu părea să 
dea târcoale o durere cumplită, aşteptând să coboare; 
ştiam că atunci când voi scăpa de această amorțeală 
trecătoare, aveam să sufăr cu adevărat. Însă nu era timp 
pentru aşa ceva. 

— Unde-i Nebogipfel? 

— Aici. 

Morlocul stătea pe stradă, nevătămat: îşi pierduse 
şapca, totuşi, iar ochelarii săi fuseseră zgâriaţi de un 
fragment zburător, însemnările lui erau risipite, dosarul 
fiind desfăcut. Nebogipfel urmări cum foile îi erau 
purtate de vânt. 

Oamenii fuseseră împrăştiați precum nişte popice de 
explozie şi zguduituri. Pretutindeni în jurul nostru, 
trupuri peste trupuri, zăceau în poziţii nefireşti, cu 
brațele atârnate, cu picioarele răsucite, cu gurile 
deschise şi ochii holbaţi, bărbați în vârstă peste femei 
tinere, un copil aşezat pe spinarea unui soldat. Era mare 
zarvă şi se auzeau o groază de gemete. În vreme ce 


oamenii se căzneau să se ridice — cel mai mult mă 
duceau cu gândul la o grămadă de insecte, colcăind 
unele peste altele — iar din loc în loc am zărit pete de 
sânge, întunecate, pe cărnuri şi veşminte. 

— Dumnezeule! Rosti Moses, tulburat. Trebuie să-i 
ajutăm pe oamenii ăştia înțelegi?... 

— Nu! Am sărit la el. Nu putem - sunt prea mulți. Nu 
putem face nimic. Avem noroc că suntem în viață, 
pricepi? lar acum, tunurile şi-au calibrat tirul... Haide! 
Trebuie să ne urmăm planul, trebuie să scăpăm de-aici, 
la timp. 

— Nu pot să suport, rosti Moses. N-am văzut niciodată 
asemenea privelişti. 

Morlocul veni la noi acum. 

— Mă tem că vor exista scene şi mai oribile înainte să 
scăpăm de acest secol al vostru, spuse el sumbru. 

Aşadar, ne-am continuat drumul. Ne poticneam pe un 
carosabil ce devenise alunecos din pricina sângelui şi a 
excrementelor. Am trecut pe lângă un băiat care suspina 
neajutorat, cu un picior zdrobit; în ciuda admonestărilor 
mele dinainte, Moses şi cu mine n-am putut să rezistăm 
plânsului său tânguitor şi ţipetelor de ajutor, aşa că 
ne-am abătut pentru a-l ridica din locul unde zăcea, 
lângă trupul unui lăptar, şi l-am sprijinit de un zid. O 
femeie ieşi din mulțime, văzu starea copilului şi veni la 
el; începu să-i şteargă fața cu o batistă. 

— O fi mama lui? Mă întrebă Moses. 

— Nu ştiu. Eu... 

Acea voce ciudată şi lichidă se auzi în spatele meu, ca o 
chemare din altă lume: 

— Haideţi! 

Ne-am reluat înaintarea şi în cele din urmă, am ajuns la 
colțul dintre Queen's Gate şi Terrace; am observat că 


acolo fusese epicentrul exploziei. 

— Măcar nu e gaz, am spus eu. 

— Nu, rosti Moses, cu glasul încordat însă - vai, 
Doamne - şi aşa e de ajuns! 

Se vedea un crater, căscat în suprafaţa drumului, cu 
diametrul de câteva picioare. Uşile erau înfundate 
înăuntru şi, cât zăream cu ochii, nu mai rămăsese nici o 
fereastră intactă; draperiile se legănau inutile. În pavaj 
şi pe ziduri mai existau nişte cratere secundare, 
provocate de schijele de la explozia obuzului. 

lar oamenii... 


Uneori, limba este neputincioasă în a zugrăvi pe de-a 
întregul atrocitatea unor scene; uneori, comunicarea 
unor evenimente trăite altor oameni, fapt care reprezintă 
temelia societății noastre mutuale, dă greş. Aceasta era 
una dintre situațiile cu pricina Nu aş putea comunica 
oroarea acelei străzi din Londra nimănui care nu a fost 
martor la ea. 

Fuseseră retezate capetele. Unul zăcea pe pavaj, tăiat 
curat, lângă o valijoară. Braţe şi picioare năpădeau totul, 
cele mai multe dintre ele încă îmbrăcate; am văzut un 
membru întins, cu un ceas la încheietură - m-am 
întrebat dacă încă funcţiona - iar în altă parte, la o mână 
micuță, despicată, ce se afla în preajma craterului, am 
zărit nişte degete arcuite în sus, ca petalele unei flori. 
Această comparaţie sună absurd - comic! Chiar şi în acel 
moment a trebuit să mă forțez să pricep că acele 
componente disparate alcătuiseră, cu doar câteva 
minute în urmă, făpturi umane conştiente, fiecare cu o 
viață şi cu speranţe. Însă aceste hălci de carne ce se 
răceau nu-mi păreau mai umane decât piesele unei 
biciclete distruse, pe care le-am văzut împrăştiate pe 


şosea 
Nu mai văzusem niciodată asemenea privelişti; mă 
simțeam detaşat de toate, de parcă aş fi umblat pe 
tărâmul unui vis - însă ştiam că, în sufletul meu, voi 
rememora pentru vecie acest măcel. M-am gândit la 
Interiorul Sferei Morlocilor şi mi l-am închipuit ca pe o 
căldare umplută cu un milion de puncte de oroare şi 
suferință, fiecare la fel de abject ca şi acesta. Iar ideea că 
o astfel de nebunie putea să se pogoare asupra Londrei — 
asupra Londrei mele - mă umplu de o angoasă ce îmi 
provocă în beregată o senzaţie de durere fizică acută. 
Moses era livid şi pielea i se acoperise de o peliculă 
lucitoare de sudoare fină şi de colb: ochii lui deveniseră 
uriaşi şi scânteietori, holbându-se. l-am aruncat o 
privire lui Nebogipfel. În spatele ochelarilor, ochii săi 
mari nu clipeau, ca şi cum ar fi cuprins cu privirea acel 
masacru îngrozitor; m-am întrebat dacă nu cumva 
începuse să creadă că îl adusesem, nu în trecut, ci 
într-unul din Cercurile interioare ale Infernului. 


14. Rota-mina 


Ne-am căznit să parcurgem ultimii zeci de iarzi până la 
zidurile Colegiului Imperial, iar acolo am descoperit, 
spre exasperarea mea, că accesul ne era blocat de un 
soldat, cu mască şi puşcă. Acest individ — neînfricat, dar, 
de bună seamă, cu desăvârşire lipsit de imaginație — 
rămăsese la postul său, în vreme ce rigolele străzii din 
fața lui deveniseră roşii de atâta sânge. Făcu ochii mari, 
în spatele discurilor protectoare din sticlă, la vederea lui 
Nebogipfel. 

Nu mă recunoscu şi, cu o fermitate de neclintit, refuză 
să ne permită să trecem fără autorizaţia cuvenită. 

Prin aer se auzi alt ţiuit; ne-am ghemuit cu toţii - până 
şi soldatul îşi strânse la piept arma ca o pavăză totemică 
- dar, de data aceasta, obuzul căzu la ceva depărtare de 
noi; am perceput o străfulgerare, un pocnet de sticlă şi 
un tremur al pământului. 

Moses se apropie de soldat cu pumnii încleştați. 
Suferința sa pricinuită de bombardament părea să se fi 
metamorfozat în furie. 

— Ai auzit asta, lacheu afurisit în uniformă? Zbieră el. 
Totul este un haos, oricum! Tu ce mai păzeşti? Ce sens 
mai are? Chiar nu poţi să pricepi ce se întâmplă? 

Garda îşi îndreptă puşca spre pieptul lui Moses. 

— Ai grijă, băiețică... 

— Nu, nu pricepe, am rostit eu, interpunându-mă între 
Moses şi soldat. 

Eram dezamăgit de vădita lipsă de stăpânire a lui 
Moses, indiferent de nefericirea lui. 

— Am putea să intrăm prin altă parte. Dacă zidurile 


Colegiului sunt sparte..., zise Nebogipfel. 

— Nu, am spus eu cu hotărâre. Acesta este drumul pe 
care îl ştiu. Am făcut câţiva paşi până la militar. Ascultă, 
soldatule, nu am autorizaţia să trec de tine - însă te 
asigur că sunt important pentru Efortul de Război. 

În spatele măştii, ochii ostaşului se îngustară. 

— Dă un telefon, am insistat eu. Trimite după Doctor 
Wallis. Sau după profesorul Gödel. Ei vor garanta pentru 
mine, sunt sigur de asta! Măcar verifică, te rog! 

În cele din urmă - cu arma îndreptată spre noi — 
soldatul merse cu spatele până la poartă şi ridică un 
receptor de telefon de pe perete. 

Avu nevoie de câteva minute pentru a termina apelul. 
Am aşteptat cu o angoasă sporită; nu era posibil să am 
soarta de a fi împiedicat să evadez în timp de un 
asemenea lucru de nimic - nu, după ce trecusem de 
atâtea! În cele din urmă, el spuse, în silă: 

— Duceţi-vă la biroul Doctorului Wallis. 

Apoi, acest ostaş simplu şi brav se dădu la o parte, iar 
noi am păşit din hărmălaia străzii în calmul relativ al 
Colegiului Imperial. 

— Ne vom prezenta la Wallis, i-am zis eu. Nu-ţi face 
griji. Mulţumesc!... 

Am pătruns în labirintul de tuneluri pe care l-am 
descris mai înainte. 

Moses scoase un mormăit de uşurare. 

— Asta-i bafta noastră! Spuse el. Să dăm peste singurul 
militar din toată Londra asta blestemată care încă se află 
la postul său! Bietul nătâng irecuperabil... 

— Cum de poţi fi atât de dispreţuitor? Am sărit eu. Este 
un bărbat obişnuit, care îşi îndeplineşte sarcina ce i s-a 
dat cât poate de bine, în mijlocul acestei situaţii —- o 
nebunie de care nu el este vinovat! Ce vrei mai mult de la 


un om? Ei? 

— Hââ! Ce zici de imaginaţie? De fler, de inteligență, de 
inițiativă... 

Ne-am oprit amândoi, rămânând nas în nas. 

— Domnilor, rosti Nebogipfel. Chiar este momentul 
potrivit să vă zgâiți unul în buricul altuia? 

Amândoi ne-am holbat la Morloc, apoi unul la celălalt. 
Pe chipul lui Moses am citit un soi de spaimă vulnerabilă 
pe care şi-o ascundea sub furia aceea - când am privit în 
ochii săi, parcă m-aş fi uitat în cuşca unui animal 
îngrozit — aşa că am dat din cap spre el, străduindu-mă 
să-i transmit încredere. 

Momentul trecu, iar noi ne-am reluat drumul. 

— Bineînţeles, am spus eu, într-o încercare de a rupe 
tensiunea, tu nu te zgâieşti niciodată la burice, nu-i aşa, 
Nebogipfel? 

— Nu, rosti Morlocul degajat. În primul rând, pentru că 
nu am buric. 

Am iuțit ritmul. Am ajuns la principala clădire de 
birouri şi am pornit în căutarea camerei lui Wallis. Am 
trecut pe nişte coridoare acoperite cu covoare, pe lângă 
rândurile de uşi cu plăci de bronz. Luminile erau încă 
aprinse - mi-am închipuit că Colegiul avea asigurată 
propria sa sursă de electricitate - şi covoarele ne 
înăbuşeau zgomotul paşilor. Nu am văzut nici o 
persoană. Unele dintre uşile birourilor erau date în 
lături, iar înăuntru se vedeau semnele plecării zorite: o 
ceaşcă de ceai răsturnată, o țigară care tot mai ardea 
într-o scrumieră, hârtii împrăştiate pe parchet. 

Era greu de crezut că numai la câțiva zeci de iarzi 
domnea măcelul! 

Am ajuns la o uşă deschisă; din interior emana o 
licărire albăstruie. Când ne-am oprit în cadrul uşii, 


singurul ocupant - era Wallis — stătea cocoţțat pe colțul 
biroului. Purta ochelarii săi cu rame metalice subţiri, o 
haină de tweed şi o cravată din lână: avea ataşat un 
singur epolet, iar masca de gaze se găsea pe birou, lângă 
el; se afla, de bună seamă, în mijlocul preparativelor de a 
evacua clădirea, împreună cu restul oamenilor, însă se 
lăsase distras. 

— Disperată situație, rosti ei. Disperată! Apoi se uită la 
noi mai atent - parcă ne-ar fi văzut pentru întâia oară. 
Doamne Dumnezeule, sunteți într-un hal! 

Am pătruns în încăpere şi am putut să remarc faptul că 
acel licăr albastru provenea de la ecranul unei cutii mici, 
cu fața din sticlă. Ecranul prezenta o panoramă în avalul 
unei porțiuni de râu - probabil Tamisa - cu detalii destul 
de granulate. 

Moses se aplecă înainte, cu palmele pe genunchi, 
pentru a observa mai bine micuțul aparat. 

— Focalizarea pare destul de slabă, zise el, însă este o 
noutate extraordinară. 

În ciuda caracterului presant al momentului, şi eu 
eram contrariat de acest dispozitiv. În mod evident era 
acel fonograf îmbunătăţit, ce transmitea imagini, de care 
pomenise Filby. 

Wallis apăsă un comutator de la biroul său, iar 
imaginea se modifică; în linii generale rămăsese la fel — 
râul, ce şerpuia prin peisajul urban - dar luminozitatea 
devenise ceva mai puternică. 

— Priviţi aici, zise el. Urmăresc filmul ăsta la nesfârşit, 
de când s-a întâmplat. Pur şi simplu nu-mi vine să-mi 
cred ochilor... Ei bine, dacă noi suntem în stare să ne 
închipuim asemenea lucruri, presupun că şi ei sunt! 

— Cine? 

— Germanii, bineînțeles.  Afurisiţii de germani! 


Imaginea aceasta provine de la o cameră montată în 
vârful Domului. Ne uităm înspre Est, dincolo de Stepney 
- puteţi să vedeţi cotul râului. Acum priviţi aici — iată 
cum apare... 

Am observat o maşină zburătoare, un aparat negru, în 
formă de cruce, care gonea la joasă altitudine pe 
deasupra râului sclipitor. Venea dinspre Est. 

— Vă dați seama, nu e deloc uşor să bombardezi un 
Dom, zise Wallis. Asta-i şi scopul, bineînţeles. Structura 
este realizată în cea mai mare parte din zidărie 
rezistentă, iar gravitația o ţine la fel de bine ca un schelet 
de oţel; orice breşă neînsemnată tinde să se astupe... 

Acum, maşina de zbor aruncă o mică încărcătură spre 
pânza apei. Imaginea era granulată, însă încărcătura 
părea cilindrică şi scânteia în lumina soarelui, ca şi cum 
s-ar fi rotit în timp ce cădea. 

— De regulă, schijele de la o explozie aeriană pur şi 
simplu se preling pe beton, continuă Wallis. Şi chiar 
dacă se plasează o bombă, prin cine ştie ce mijloace, 
exact pe suprafața Domului, nu se produc stricăciuni, în 
circumstanțe obişnuite, întrucât cea mai mare parte a 
exploziei se disipează în aer -— înțelegeți? 

Însă exista o modalitate. Eu o ştiam! Rota-mina - sau 
torpila de suprafață... Am scris o propunere cu mâna 
mea, dar n-a făcut niciodată progrese, iar eu n-am avut 
energia — nu cu acest DRTemp pe cap... În locul în care 
Domul întâlneşte râul. Pricepeţi, carapacea se extinde 
dincolo de suprafața apei. Obiectivul este să respingă 
atacurile submersibilelor şi aşa mai departe. Din punct 
de vedere structural, toată construcţia seamănă cu un 
stăvilar. 

Ei bine - dacă poți să plasezi bomba pe acea parte a 
Domului, de sub apă... Wallis îşi întinse mâinile sale 


mari, distinse, pentru a mima. Atunci, apa îţi va veni în 
ajutor, pricepeţi. Cuprinde explozia şi canalizează 
energia către interior. În structura Domului. 

Pe ecran, încărcătura - bomba germană - atinse pânza 
apei. lar de-acolo ricoşă, într-o ceață de vapori argintii, şi 
făcu o serie de salturi, peste suprafața râului, înspre 
Dom. Maşina zburătoare execută un viraj spre dreapta şi 
se depărta, foarte graţioasă, lăsând rota-mina, să se 
deplaseze repede către Dom, într-o succesiune de arcuri 
parabolice. 

— Însă cum să bagi o bombă, cu mare precizie, într-un 
asemenea loc inaccesibil? Se întrebă Wallis. Nu poţi să-i 
dai drumul, aşa, de-a dreptul. Ar ajunge unde şi-a 
înțărcat dracul copiii. Dacă lansezi o mină chiar şi de la o 
altitudine moderată, să spunem, de cincisprezece mii de 
picioare, un vânt schimbător ce suflă cu doar zece mile 
la oră va crea o marjă de eroare de două sute de iarzi. 

Însă apoi m-a fulgerat ideea, zise el. Doar dă-i puţină 
rotaţie în sens invers, şi bomba ta o să facă salturi pe 
apă - cu un pic de practică, e posibil să deduci legile 
ricoşării şi s-o faci extrem de precisă... V-am povestit 
despre experimentele de acasă, cu bilele fiicei mele? 

Mina sare până la piciorul Domului, apoi alunecă pe 
suprafața sa, sub apă, până ce atinge adâncimea 
necesară... Şi asta-i tot. O poziționare perfectă! 

Wallis radia, iar cu claia sa de păr alb şi cu acei ochelari 
puşi strâmb, semăna leit cu un cămătar. 

Moses se uită cu atenţie la imaginile neclare. 

— Dar eu am senzaţia că bomba asta urmează să dea 
greş. În mod sigur, salturile îi vor epuiza... ah! 

Acum, o dâră de fum, de un alb-strălucitor chiar şi pe 
imaginea slabă, țâşni din spatele Rota-minei. Bomba 
sări pe apă de parcă ar fi fost revigorată. 


— Germanii ăştia, zâmbi Wallis, trebuie să-i admiri. 
Nici măcar mie nu mi-a trecui prin minte şmecheria 
asta... 

Rota-mina, cu motorul său de rachetă încă 
funcţionând, dispăru după curbura Domului şi nu se 
mai putea vedea Apoi, imaginea tresaltă şi ecranul se 
umplu cu o lumină albastră, difuză. Barnes Wallis oftă. 

— Ne-au făcut-o, s-ar părea! 

— Cum e cu bombardamentele germane? Întrebă 
Moses. 

— Artileria? Wallis nu părea deloc interesat. Probabil, 
tunuri uşoare de 105 mm, lansate cu unități de 
paraşutişti. Totul în avangarda invaziei marine şi 
aeriene care va urma, nu mă îndoiesc. Îşi scoase 
ochelarii şi începu să-i lustruiască cu capătul cravatei. 
Încă nu suntem distruşi. Dar este o situație disperată. 
Foarte urâtă, într-adevăr... 

— Doctore Wallis, am spus eu, ce s-a întâmplat cu 
Gödel? 

— Hâm? Cu cine? Mă privi cu ochii mari, încercănatți. 
Oh, cu Gödel. Ce-i cu el? 

— Este aici? 

— Da Aşa cred. În biroul lui. 

Moses şi Nebogipfel se îndreptară către uşă; Moses îmi 
făcu semn, insistent, că trebuia să-i urmez. Eu mi-am 
ridicat mâna. Oprindu-l. 

— Doctore Wallis, nu vrei să vii cu noi? 

— Pentru ce anume? 

— S-ar putea să fim opriți înainte de a ajunge la Gödel. 
Trebuie să-l găsim. 

El râse şi îşi potrivi la loc ochelarii pe nas. 

— Oh, nu cred că paza sau alte lucruri mai contează 
mult acum. Dumneata nu eşti de aceeaşi părere? 


Oricum, uite! Duse mâna la rever şi îşi scoase ecusonul 
numerotat ce era prins acolo. la asta — spune-le că te-am 
autorizat eu - dacă dai peste cineva suficient de nebun 
pentru a rămâne la postul său. 

— Aţi fi surprins, am spus eu cu emoție. 

— Hâm? 

Se întoarse din nou către televizorul său. Acum, acesta 
prezenta un grup de imagini la întâmplare, luate evident 
cu o serie de camere de deasupra Domului: am văzut 
nişte maşini zburătoare avântându-se în văzduh ca nişte 
țânțari negri, şi nişte prelate din sol au fost trase la o 
parte pentru a scoate la iveală o oştire de Leviathani ce 
se târa la suprafață, scuipând aburi, pentru a trasa o 
linie care se întindea, aveam eu impresia, de la 
Leytonstone până la Bromley; iar toată această hoardă 
enormă avansa ferm, sfărâmând pământul, pentru a da 
piept cu invadatorii germani. Apoi însă, Wallis apăsă un 
buton, iar acele fragmente de Armaghedon dispărură, 
când el rulă încă o dată înregistrarea cu Rota-mina. 

— O situaţie disperată, spuse el. Şi ar fi fost posibil să o 
avem primii! Însă ce realizare minunată... nici măcar eu 
nu eram sigur că se poate înfăptui. 

Stătea cu privirea aţintită înspre ecran, iar ochii îi erau 
ascunşi de reflecţiile pâlpâitoare şi fără noimă ale 
imaginilor. 

Şi aşa l-am lăsat; cu o stranie pornire de milă, am 
închis încet uşa biroului după mine. 


15. Cronomobilul 


Kurt Gödel stătea la fereastra biroului său cu draperia 
trasă, ținându-şi brațele încrucişate. 

— Bine măcar că gazul n-a sosit încă, spuse el, fără 
vreo introducere. Ştiţi, cândva am fost martor la efectele 
unui atac cu gaze, lansat de bombardierele engleze 
asupra Berlinului. Am mers pe Unter den Linden şi de-a 
lungul lui Sieges Allee, iar acolo am dat peste prăpăd. 
Cât de nedemn! Trupul se degradează atât de rapid, ştiţi. 
Se întoarse şi îmi zâmbi amărât. Gazul este foarte 
democratic, nu credeţi? 

Am mers lângă el. 

— Profesore Gödel. Te rog... Ştim că ai nişte Plattnerită. 
Am văzut-o. 

În loc de răspuns, el se apropie sprinten de o vitrină. 
Ajungând la numai trei picioare de Nebogipfel, Gödel nu 
făcu decât să-i arunce o privire; dintre toți oamenii pe 
care îi întâlnisem în 1938, el avu cea mai cumpătată 
reacție față de Morloc. Apoi scoase un borcan de sticlă 
din vitrină; acesta conţinea o substanţă cu scânteieri 
verzui, care părea să rețină lumina. 

— Platinerită, murmură Moses. 

— Exact. Remarcabil de uşor de sintetizat din 
carolinum - dacă cunoşti rețeta şi ai acces la o pilă de 
fisiune pentru iradiere. Părea răutăcios. Am vrut să o 
remarci, îmi zise mie. Am sperat că o vei recunoaşte. A 
fost încântător de simplu să-i trag pe sfoară pe aceşti 
englezi înfumurați, cu Directoratele lor de toate soiurile, 
care n-au putut să vadă comoara de sub nas! lar acum 
va reprezenta  scăparea voastră din această 


înspăimântătoare Vale a Plângerii - da? 
— Aşa sper, am sus eu înflăcărat. Of, aşa sper! 
— Atunci veniți! Strigă el. Spre atelierul de VTT-uri. 
Ridică Plattnerita în aer precum un far şi ne călăuzi în 
afara biroului. 


Am pătruns din nou în labirintul de tuneluri din beton. 
Wallis avusese dreptate; pretutindeni, gărzile îşi 
abandonaseră posturile şi, cu toate că ne-am intersectat 
cu unu-doi savanți sau tehnicieni în halate albe, care se 
grăbeau să iasă, aceştia nu schițară nici o încercare de a 
ne împiedica, nici măcar nu se interesară încotro 
mergeam. 

Iar apoi — vuunum! — Căzu un alt obuz. 

Luminile electrice muriră, iar tunelul se zgudui, 
aruncându-mă la pământ M-am izbit cu fața de podeaua 
prăfuită. Mi-am dat seama că începea să-mi curgă sânge 
cald din nas — pesemne că acum chipul meu reprezenta o 
privelişte pe cinste — şi am simţit un trup uşor, cred că al 
lui Nebogipfel, împleticindu-mi-se de picior. 

După câteva secunde, trepidaţiile fundaţiei încetară, 
dar luminile nu se mai aprinseră. 

Mă apucă un acces de strănut, din pricina pulberii de 
ciment care satura aerul, şi îmi reînvie o rămăşiţă din 
vechea mea spaimă de întuneric. Apoi am auzit 
scăpăratul unui chibrit — am zărit o clipită faţa lată a lui 
Moses şi l-am văzut îndreptând flacăra către fitilul unei 
lumânări. Ridică lumânarea, protejând flacăra cu 
palmele, iar lumina sa gălbuie se răspândi într-un glob 
în tunel. Moses îmi zâmbi. 

— Am pierdut ranița, dar am avut grijă să-mi bag în 
buzunare o parte dintre proviziile pe care mi le-ai 
recomandat, spuse el. 


Gödel se ridică în picioare, uşor ţeapăn; adăpostise (am 
observat eu cu recunoştinţă) Plattnerita la piept, iar 
borcanul nu se spărsese. 

— Pesemne că obuzul a căzut pe terenurile Colegiului. 
Trebuie să fim mulțumiți că am scăpat cu viață, căci 
zidurile acestea ar fi putut să se surpe peste noi cu 
uşurinţă. 

Astfel am străbătut tunelurile întunecoase. Am fost 
împiedicaţi de două ori de dărâmăturile căzute, însă cu 
puţin efort am izbutit să ne strecurăm. În momentul 
acela eram dezorientat şi complet pierdut, însă Gödel — 
pe care puteam să-l observ în fața mea, cu borcanul de 
Plattnerită strălucind sub un braţ — îşi croia drum foarte 
încrezător. 

După alte câteva minute am ajuns la anexa pe care 
Wallis o denumise Compartimentul de Dezvoltare a 
VTT-urilor. Moses ridică lumânarea, iar flacăra ei licări 
în hala imensă. În afară de absenţa luminii şi de o fisură 
lungă şi complicată ce străbătea plafonul pe diagonală, 
atelierul rămăsese aşa cum îl țineam minte. Pe podea 
erau răspândite componente de motoare, roţi libere şi 
şenile, bidoane de ulei şi benzină, cârpe şi salopete — 
toate accesoriile unui hale de lucru. De scripețţii fixaţi în 
plafon cu nişte furci atârnau nişte lanţuri, aruncând 
umbre alungite şi complexe. În centrul podelei am văzut 
o cană de ceai pe jumătate goală, aparent aşezată pe 
duşumea cu oarecare grijă, cu o pojghiță subţire de 
pulbere de ciment înspumând suprafaţa lichidului. 

Acel cronomobil aproape terminat se afla în mijlocul 
halei, cu tabla sa nevopsită, din oţel cenuşiu, strălucind 
în lumina lumânării lui Moses. Moses se apropie de 
vehicul şi trecu uşor cu mâna pe marginea 
voluminosului compartiment de pasageri. 


— Ăsta este? 

— Vârful tehnologiei anilor 1930, am rânjit eu. Un 
„Transportor Universal”, parcă aşa i-a zis Wallis. 

— Ei bine, observă Moses, nu se poate afirma că are o 
linie elegantă. 

— Nu cred că eleganța a fost criterul ce s-a avut în 
vedere, am rostit. Aceasta este o armă de război: nu-i 
pentru plăcere, explorare sau ştiinţă. 

Gödel se deplasă până la cronomobil, aşeză borcanul 
cu Plattnerită pe pardoseală şi se apucă să deschidă 
unul dintre tuburile de oţel sudate pe carcasa 
vehiculului. Cuprinse cu mâinile capacul deşurubabil şi 
icni din pricina efortului, însă nu izbuti să-l clintească. 
Se dădu în spate, răsuflând greu. 

— Trebuie să umplem scheletul cu Plattnerită, rosti el. 
Altminteri... 

Moses aşeză lumânarea pe un raft şi scormoni prin 
mormanele de scule, de unde scoase o cheie universală 
mare. 

— Uite, spuse el. Lasă-mă să încerc cu asta. 

Strânse fălcile uneltei în jurul buzei capacului şi, cu un 
pic de efort, reuşi să-l desțepenească. 

Gödel luă borcanul cu Plattnerită şi vărsă substanţa în 
tub. Moses dădu un ocol cronomobilului, desfăcând şi 
celelalte capace. 

Eu am ajuns în partea din spate a vehiculului, unde am 
găsit o portieră, închisă cu un bolț de metal. L-am scos, 
am lăsat portiera în jos şi am urcat în cabină. Înăuntru 
se aflau două bănci de lemn, fiecare suficient de mare 
pentru a încăpea pe ea două sau trei persoane, şi un 
singur scaun rabatabil, în față, care dădea spre un vizor 
îngust. M-am aşezat pe locul şoferului. 

Înaintea mea se găseau un volan simplu, pe care mi-am 


aşezat mâinile, şi un mic panou de comandă, dotat cu 
cadrane, comutatoare, manete şi butoane: În apropierea 
podelei existau alte manete, evident pentru a fi acţionate 
cu ajutorul picioarelor. Dispozitivele de control aveau un 
aspect grosier, nefinisat; cadranele şi comutatoarele nu 
aveau etichete, iar din spatele bordului ieşeau nişte 
cabluri şi pârghii pentru transmisia mecanică. 

Nebogipfel mi se alătură în cabină şi rămase în picioare, 
lângă umărul meu; izul puternic şi dulceag de Morloc 
aproape că era copleşitor în acel spaţiu închis. Prin 
vizorul îngust puteam să-i observ pe Gödel şi pe Moses, 
umplând tuburile. 

— Înţelegi principiul de funcționare al VTT-ului? Strigă 
Gödel. Este în întregime proiectul lui Wallis, 
bineînțeles... Eu n-am participat prea mult la realizarea 
sa... 

Mi-am lipit chipul de vizor. 

— Mă aflu în fața instrumentelor de comandă, am spus 
eu. Însă nu au etichete. Şi nu observ nimic care să aducă 
cu un dispozitiv cronometric. 

Gödel nu-şi ridică privirea, ci continuă să toarne cu 
atenție. 

— Am bănuiala că asemenea articole de lux precum 
cadranele cronometrice n-au fost încă montate. Acesta 
este un vehicul experimental, incomplet, la urma urmei. 
Asta îți provoacă probleme? 

— Trebuie să mărturisesc că perspectiva de a-mi pierde 
orientarea în timp nu mă atrage prea mult, am rostit eu, 
dar nu, n-are cine ştie ce însemnătate... Întotdeauna pot 
fi întrebaţi băştinaşii! 

— Principiul de funcţionare al VTT-ului e destul de 
simplu, zise Gödel. Platinerita irigă osatura vehiculului 
printr-o rețea de capilare ce formează un fel de circuit... 


Când îl închizi, călătoreşti în timp. Înţelegi? Majoritatea 
comenzilor sunt legate de motorul cu ardere internă, de 
transmisie şi aşa mai departe, căci vehiculul 
funcţionează şi ca automobil. Însă pentru a închide 
circuitul temporal există un comutator albastru, pe 
panoul de control. Poţi să-l reperezi? 

— Gata. 

Acum, Moses potrivise la loc ultimul dintre capacele 
tuburilor şi înconjură vehiculul către portiera din spate. 
Sui înăuntru şi îşi puse cheia universală pe podea, apoi 
lovi cu pumnii în pereţii interiori ai cabinei. 

— O construcție bună, robustă, observă el. 

— Cred că suntem gata de plecare, am spus ea 

— Dar unde — când — vom merge? 

— Contează? La depărtare de-aici - asta-i tot ce 
contează în trecut, pentru a încerca să remediem 
situaţia... Moses, am isprăvit cu secolul XX. Acum 
trebuie să facem un alt salt în întuneric. Aventura 
noastră încă nu s-a sfârşit! 

Confuzia din privirea sa se dizolvă, şi am remarcat o 
hotărâre înflăcărată luându-i locul; muşchii maxilarului 
i se încordară 

— Atunci să-i dăm drumul sau să ne ia naiba! 

— Cred că este foarte posibil să ne ia, zise Nebogipfel. 

— Profesore Gödel, am strigat eu, urcă în vehicul! 

— Oh, nu, rosti el şi îşi ridică mâinile în față. Locul meu 
este aici în spate, Moses împinse în tabla cabinei.. 

— Dar zidurile Londrei se prăbuşesc în jurul nostru — 
tunurile germane se găsesc la numai câteva mile 
depărtare - nu-i un loc sigur, profesore! 

— Bineînţeles, vă invidiez, spuse Gödel. Că părăsiți 
această lume... cu acest război ticălos. 

— Atunci, hai cu noi, am rostit. Să cauţi acea Lume 


Finală de care vorbeai... 

— Am o soţie, zise el. 

În flăcăruia lumânării, chipul lui devenise o dungă 
palidă. 

— Şi unde se află? 

— Am pierdut legătura cu ea. Nu am izbutit să fugim 
împreună. Cred că e în Viena... Nu-mi pot închipui că 
i-au făcut rău, ca pedeapsă pentru dezertarea mea. În 
glasul său se simțea un ton întrebător şi mi-am dat 
seama că acest bărbat perfect logic aştepta din partea 
mea, în acest moment de cumpănă, cea mai ilogică 
liniştire! 

— Nu, am rostit, sunt sigur că ea... 

Însă n-am terminat propoziţia, căci - fără vreun alt 
avertisment decât un ţiuit în aer — căzu încă un obuz, iar 
acesta cel mai aproape dintre toate! 


Ultimul licăr al lumânării noastre îmi arătă, într-o 
străfulgerare de timp îngheţat, cum peretele vestic al 
halei explodă în interior — pur şi simplu; în mai puţin de 
o clipită, se prefăcu dintr-un panou neted şi uniform 
într-un nor turbat de schije şi pulbere 
Apoi ne-am cufundat în beznă. 

Vehiculul se zgudui şi — „Jos!” strigă Moses - m-am 
lăsat la podea, iar o grindină de bucăţi de zidărie, de-a 
dreptul ucigătoare, răpăi pe capota cronomobilului. 

Nebogipfel se târî în față; puteam să-i simt miasma 
dulceagă. Mâna sa îmi apucă umărul. 

— Închide comutatorul, spuse el. 

M-am uitat prin vizorul îngust - în bezna absolută, 
fireşte. 

— Cum rămâne cu Gödel? Am strigat. Profesore! 

Nu veni nici un răspuns. Am auzit un trosnet, foarte 


amenințător şi puternic, iar pe vehicul căzură alte 
dărâmături. 

— Închide comutatorul! Zise, insistent, Nebogipfel. 
N-auzi? Acoperişul se surpă şi vom fi zdrobiţi! 

— Îl aduc eu, spuse Moses. În bezna deplină, ghetele 
sale zăngăniră pe tabla cronomobilului. În vreme ce se 
îndrepta către partea din spate a cabinei. O să fie bine — 
mai am lumânări... 

Vocea lui se estompă când ajunse în celălalt capăt, 
după care i-am perceput paşii pe molozul risipit pe 
podea... 

... apoi izbucni un geamăt cumplit, ca un gâfâit grotesc, 
şi un şuierat de deasupra. L-am auzit pe Moses urlând. 

M-am răsucit, intenționând să sar din cabină după el, 
dar am simțit o muşcătură de dinți mărunți în partea 
moale a mâinii — dinți de Morloc! 

În acea clipă, cu moartea strângându-şi mrejele în jurul 
meu, m-am prăvălii din nou în tenebrele ancestrale; 
prezența Morlocului, dinţii săi ce îmi pătrundeau în 
carne, părul lui care îmi atingea pielea -— totul era 
insuportabil! Am răcnit şi am izbit cu pumnul în fața 
delicată a lui Nebogipfel. 

.. El însă nu ţipă; exact în clipa în care l-am lovit, 
mi-am dat seama că se apleacă peste mine, către panoul 
de comandă. 

Bezna mi se topi din ochi, gemetele betonului ce se 
surpa slăbiră până la tăcere şi m-am trezit iarăşi 
prăbuşindu-mă în lumina cenuşie a călătoriei în timp. 


16. Cădere în timp 


Cronomobilul se zdruncină. M-am întins după scaunul 
rabatabil, însă am fost trântit la podea, lovindu-mi capul 
şi umerii de o bancă din lemn. Mâna mă durea, 
neglijabil, de la muşcătura Morlocului. 

O strălucire albă inundă cabina, năpustindu-se asupra 
noastră într-o explozie mută. L-am auzit pe Morloc 
urlând. Vederea îmi era încețoşată, stânjenită de 
cheagurile de sânge care îmi atârnau de obraji şi de 
sprâncene. Prin portiera din spate şi prin diferitele 
vizoare înguste, se strecura în cabina ce trepida o 
lucoare palidă şi uniformă; la început pâlpâi, dar în 
curând se stabiliza într-o lumină cenugşie, spălăcită. 
M-am întrebat dacă avusese loc vreo catastrofa recentă: 
poate că această hală fusese mistuită de flăcări... 

Însă apoi mi-am dat seama că aspectul luminii era prea 
constant, prea neutru pentru aceasta. Am înţeles că ne 
îndepărtaserăm mult de atelierul de război. 

Strălucirea era, fireşte, lumina soarelui, făcută informă 
şi blândă de suprapunerea zilelor şi a nopţilor, prea 
rapidă pentru a fi distinsă de ochii umani. Într-adevăr, 
ne prăbuşiserăm în timp; acest vehicul - deşi 
rudimentar şi echilibrat necorespunzător - funcționa 
corect. Nu puteam să-mi dau seama dacă ne prăbuşeam 
în trecut ori în viitor, dar cronomobilul ne dusese deja 
într-o perioadă de dincolo de existența Domului Londrei. 

Mi-am pus mâinile sub mine şi am încercat să mă ridic, 
însă pe palme aveam sânge - al meu ori al Morlocului — şi 
am alunecat. M-am prăvălit înapoi pe podeaua dură, 
izbindu-mă încă o dată cu capul de bancă. 


Mă cuprinse o sfârşeală cumplită, ce îmi înțepenea 
oasele. Durerile caznelor din timpul bombardamentului, 
amânate de vălmăşagul prin care trecusem, mă 
copleşiră acum din plin. Mi-am lăsat capul să se 
odihnească pe nervurile de metal ale podelei şi am închis 
ochii. „Şi, mă rog, pentru ce toate astea?” am întrebat eu, 
fără a mă adresa cuiva anume. Moses era mort... pierdut, 
împreună cu profesorul Gödel, sub tonele de dărâmături 
ale laboratorului nimicit. N-aveam nici cea mai vagă idee 
dacă Morlocul trăia ori murise; nici nu mă interesa. Să 
mă ducă cronomobilul în viitor sau în trecut, cum îi era 
voia; să străbată o veşnicie, până ce urma să se sfărâme 
de zidurile Infinitului şi ale Eternităţii! Să fie un sfârşit 
pentru toate... Altceva nu mai doream. „Nu merită 
lumânarea”, am murmurat „Nu merită lumânarea...” 

Am avut senzaţia că simt nişte palme delicate pe trup, o 
atingere de păr pe chip, însă m-am opus şi — cu o ultimă 
sforțare - am dat mâinile la o parte. 

M-am cufundat într-o beznă adâncă, fără vise şi 
mângâiere. 


Mă trezi o izbitură puternică. 

Mă hurducam pe podeaua cabinei. Sub capul meu se 
găsea ceva moale, care alunecă, iar ţeasta mi se ciocni 
iarăşi de colțul dur al unei bănci. Acest nou potop de 
lovituri mă readuse în fire şi, cu oarece ezitare, m-am 
ridicat în capul oaselor. 

Ţeasta mă durea peste tot, iar trupul mi-l simțeam ca şi 
cum aş fi făcut față unei partide de box istovitoare. Însă, 
în mod paradoxal, starea mea sufletească părea că se 
îmbunătățise. Moartea lui Moses încă îmi stăruia în 
minte - dar, după acel răgaz de inconştiență 
binecuvântată, eram în stare să-mi întorc privirile de la 


ea, aşa cum se poate întoarce cineva din lumina 
orbitoare a Soarelui, şi să mă gândesc la alte lucruri. 

Amestecul pal, sidefiu, al zilei şi nopţii încă umplea 
interiorul vehiculului. Era groaznic de frig; mi-am dat 
seama că tremur şi scot aburi. Nebogipfel stătea pe locul 
pilotului, cu spatele întors spre mine. Degetele sale albe 
cercetau dispozitivele de pe panoul rudimentar şi 
urmăreau firele care atârnau din arborele de direcţie. 

M-am ridicat în picioare. Hurducatul cronomobilului. 
Împreună cu caznele pe care le îndurasem în 1938 mă 
făceau nesigur pe picioare; pentru a mă echilibra, m-am 
agăţat de scheletul striat al cabinei şi am descoperit că 
metalul era rece ca gheața sub mâinile mele. Articolul 
moale care îmi sprijinise capul, am descoperit eu, era 
sacoul Morlocului. L-am împăturit şi l-am aşezat pe o 
bancă. Am văzut, de asemenea, aruncată pe podea, 
cheia masivă de care se folosise Moses ca să deschidă 
tuburile de Plattnerită. Am ridicat-o cu vârful degetelor; 
era mânjită cu sânge. 

Încă purtam epoleţii grei; dezgustat de aceste piese de 
armură, le-am smuls de pe hainele mele şi le-am azvârlit 
jos cu un zdrăngănit. 

Auzind zgomotul, Nebogipfel aruncă o privire în direcția 
mea şi am văzut că ochelarii lui albaştri fuseseră crăpaţi 
în două, iar unul dintre ochii enormi îi ajunsese o masă 
de carne stâlcită şi de sânge. 

— Pregăteşte-te, spuse el cu voce groasă. 

— Pentru ce? Eu... 

Şi cabina se cufundă în întuneric. 

M-am împleticit în spate, cât pe ce să cad din nou. Un 
frig intens absorbi din aerul cabinei şi din sângele meu 
căldura rămasă, şi capul începu iarăşi să-mi vuiască. 
Mi-am încrucişat braţele pe trunchi. 


— Ce s-a întâmplat cu lumina zilei? 

Glasul Morlocului părea aproape aspru în acea beznă 
hurducată. 

— O să dureze doar câteva secunde. Trebuie să 
răbdăm... Şi, la fel de rapid precum se lăsase, 
întunecimea încetă, iar lumina cenuşie pătrunse din 
nou în cabină O parte din ascuţimea acelui frig cumplit 
se estompă, însă eu tot tremuram violent. Am 
îngenuncheat pe podea, lângă scaunul lui Nebogipfel. 

— Ce se petrece? Ce-a fost asta? 

— Gheaţă, rosti el. Străbatem era glaciațiunilor 
periodice; banchizele şi ghețarii coboară din Nord şi 
cuprind Pământul — acoperindu-ne pe parcursul acestui 
proces - după care se topesc. Din vreme în vreme, există 
circa o sută de picioare de gheaţă deasupra noastră, aş 
estima eu. 

M-am uitat prin vizoarele înguste din panoul frontal al 
vehiculului. Am văzut o vale a Tamisei transformată 
într-o tundră monotonă, populată numai de ierburi 
rezistente, de crâmpeie sfidătoare de buruieni purpurii 
şi de copaci răzleți; aceştia din urmă tremurau prin 
ciclurile lor anuale prea repede pentru a-i putea urmări, 
însă aveam senzația că erau de esență tare: stejar, 
răchită, plop, ulm, păducel. Nu se zărea nici urmă de 
Londra; n-am putut să desluşesc nici măcar nălucile 
clădirilor evanescente, iar în tot acel peisaj cenuşiu nu 
exista nici țipenie de om, nici măcar de animal. Până şi 
formele de relief ale ținutului, dealurile şi văile, îmi 
păreau necunoscute, aşa cum fuseseră remodelate în 
repetate rânduri de ghețari. 

lar acum - am observat-o cum se apropie într-un 
fulgerător potop de strălucire albă, înainte de a ne 
acoperi — sosi din nou Marea Gheaţă. Am blestemat în 


întuneric şi mi-am băgat palmele la subsuoară; degetele 
de la mâini şi de la picioare îmi amorțiră şi am început să 
mă tem de degerături. Când ghețarii se retraseră încă o 
dată, lăsară în urmă un peisaj populat în cea mai mare 
parte de aceleaşi soiuri de plante tenace, cât puteam 
vedea cu ochii, însă cu contururile modificate. În mod 
evident, erele de Gheaţă replăsmuiau terenul, deşi 
nu-mi puteam da seama dacă ne îndreptam înspre viitor 
sau înspre trecut. În vreme ce mă uitam, nişte bolovani 
mai mari cât oamenii părură să migreze prin peisaj, 
alunecând sau rostogolindu-se agale; fără doar şi poate, 
acesta era un efect bizar al eroziunii pământului. 

— Cât timp mi-am pierdut cunoştinţa? 

— Nu mult. Vreo treizeci de minute, poate. 

— Iar cronomobilul ne duce în viitor? 

— Străpungem trecutul, spuse Morlocul. 

Se întoarse cu fața spre mine, şi am văzut că mişcările 
lui grațioase fuseseră reduse la nişte zvâcniri ţepene din 
pricina pumnilor pe care îi cărasem. 

— Sunt sigur de asta. Am văzut fulgerător dispariția 
Londrei - descreşterea ei, către originile istorice. După 
intervalele dintre glaciațiuni, aş zice că parcurgem 
câteva zeci de mii de ani în fiecare minut. 

— Poate ar trebui să ne dăm seama cum să oprim 
înaintarea prin timp a acestui vehicul. Dacă găsim o 
epocă liniştită... 

— Nu cred că dispunem de vreo modalitate de a pune 
capăt zborului cronomobilului. 

— Ce? 

Morlocul îşi depărta palmele - am remarcat că părul de 
pe dosul lor era presărat cu o promoroacă fină - după 
care ne-am cufundat din nou în sepulcrul întunecat al 
Gheţii, iar vocea lui pluti din obscuritate: 


— Acesta este un vehicul de teste rudimentar, 
nefinisat, adu-ţi aminte. Multe comenzi şi indicatoare nu 
sunt conectate, iar majoritatea acelora care au conexiuni 
nu par funcţionale. Chiar dacă am şti cum să modificăm 
mecanismele fără a strica aparatul, eu nu văd vreo 
posibilitate de a ne da jos din cabină şi de a ajunge la 
resorturile interne. 

Am ieşit de sub Gheaţa ce remodelase tundra încă o 
dată. Nebogipfel urmărea peisajul cu relativă fascinațţie: 

— Gândeşte-te la asta! Fiordurile Scandinaviei încă 
n-au fost tăiate, iar lacurile Europei şi Americii de Nord — 
umplute cu gheaţă ce se topeşte - sunt fantasme ale 
viitorului. 

Am trecut deja dincolo de zorii Istoriei umane. În Africa 
s-ar putea să găsim rase de australopiteci — unele dintre 
ele neîndemânatice, altele mlădioase, o parte carnivore, 
însă toate având poziție bipedă şi aspect de maimuţă: o 
cutie craniană mică, dinţi şi talie dezvoltate... 

O singurătate enormă, rece, pogori asupra mea. Mă 
rătăcisem în timp şi înainte, însă niciodată, m-am gândit 
eu, nu suferisem de o asemenea intensitate a izolării! 
Oare chiar era adevărat - putea fi adevărat - că 
Nebogipfel şi cu mine, în cronomobilul nostru avariat, 
reprezentam singurul licăr de inteligență pe tot întinsul 
planetei? 

— Aşadar, n-avem nici o posibilitate de control, am zis 
eu. E posibil să nu ne oprim până ce vom atinge 
începutul timpului... 

— Mă îndoiesc că se va ajunge la asta, rosti Nebogipfel. 
Plattnerita trebuie că are o capacitate finita. Nu ne poate 
propulsa tot mai adânc prin timp, pentru eternitate — 


trebuie să se epuizeze. Să ne rugăm ca acest lucru să se 
producă înainte să trecem de Ordovician %* şi 
Cambrian”. Înainte să ajungem într-o eră în care nu 
există oxigen pentru a ne întreţine. 

— Îmbucurătoare perspectivă, am zis eu. Iar lucrurile 
se pot înrăutăţi şi mai mult, am impresia. 

— Cum? 

Mi-am ridicat picioarele amorţite de sub mine şi m-am 
lăsat cu fundul pe podeaua rece, din metal striat. 

— Nu avem provizii de nici un fel. Nici apă, nici hrană. 
Şi suntem amândoi răniți. Nici măcar haine călduroase 
n-avem! Oare cât timp putem supravieţui în această 
gondolă îngheţată a timpului? Câteva zile? Mai puţin? 

Nebogipfel nu-mi răspunse. 

De felul meu, nu sunt o persoană care capitulează uşor 
în fața Sorţii, aşa că am investit ceva strădanii în 
studierea firelor şi a dispozitivelor de comandă ale lui 
Nebogipfel. Am descoperit repede că avea dreptate - nu 
întrevedeam nici o modalitate de a face din acest hățiş de 
componente un vehicul ce putea fi dirijat - iar forțele 
mele, aşa istovite cum erau, se epuizară curând: am 
revenit la un soi de apatie nesimţitoare. 

Am străbătut o altă glaciațiune scurtă şi brutală, după 
care am pătruns într-o iarnă îndelungată şi mohorâtă. 
Anotimpurile încă aduceau zăpadă şi gheaţă, ce 


56 A doua epocă a Erei Paleozoicului, începând acum 510 milioane de ani şi 
luând sfârşit acum 439 de milioane de ani; denumirea provine de la un vechi 
trib din Ţara Galilor, unde au fost studiate pentru prima dată roci din această 
perioadă (n. trad). 

57 Prima epocă a Erei Paleozoicului, cuprinzând un interval de circa 60 de 
milioane de ani, care a început acum 570 milioane de am şi a luat sfârşit în 
urmă cu 510 milioane de ani; a fost denumită astfel în 1835 de către geologul 
englez Adam Sedwick, după rocile sedimentare din Ţara Galilor, căruia romanii 
îi spuneau „Cambria” (n. trad.). 


scânteiau pe deasupra peisajului, însă Epoca Gheţii 
Permanente se afla de-acum în viitor. 

Am remarcat puţine schimbări în natura peisajului, 
mileniu după mileniu: poate o treptată intensificare a 
tonului pâclei vegetale ce acoperea dealurile. La mică 
depărtare de cronomobil, se ivi pe pământ un craniu 
enorm — îmi amintea de cel al unui elefant — înălbit, gol şi 
fărâmițat. Persistă suficient de mult pentru a-i desluşi 
contururile - o secundă sau cam aşa ceva, înainte să 
dispară la fel de iute cum apăruse. 

— Nebogipfel, în legătură cu fața ta. Eu... trebuie să 
înţelegi... 

Se uită la mine cu singurul său ochi sănătos. Am 
observat că revenise la manierele sale Morloce, 
pierzându-şi colorația umană pe care o adoptase. 

— Ce? Ce trebuie să înțeleg? 

— N-am vrut să te rănesc. 

— Acum nu vrei, rosti el cu precizie de chirurg. Dar 
atunci ai vrut. Scuzele sunt inutile, absurde. Eşti ceea ce 
eşti... suntem specii diferite, la fel de deosebiți unul de 
celălalt cum suntem față de australopiteci. 

Mă simțeam ca un animal nătâng, cu pumnii mei 
imenşi mânjiți încă o dată de sângele unui Morloc. 

— Mă faci să-mi fie ruşine, am zis. 

Nebogipfel scutură din cap, cu un gest scurt şi 
categoric. 

— Ruşine? Conceptul nu are sens, în acest context. 

Nu trebuia să simt mai multă ruşine — am înțeles că voia 
să spună - decât un animal sălbatic din junglă Dacă eu 
aş fi fost atacat de o asemenea creatură, aş fi discutat 
probleme de morală cu ea? Nu, căci, fiind lipsită de 
inteligenţă, discuția nu i-ar fi îndreptat 
comportamentul. Pur şi simplu ar fi trebuit să fac față 


acţiunilor ei. 

Pentru Nebogipfel, mă dovedisem - iarăşi - doar cu 
puțin mai bun decât acele brute primitive ale savanelor 
africane, precursorii oamenilor din această perioadă 
dezolantă. 

M-am retras la băncile de lemn. M-am aşezat acolo, 
sprijinindu-mi capul, care mă durea, cu braţul şi am 
urmărit licărul epocilor de dincolo de portiera încă 
deschisă a vehiculului. 
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